En este breve relato, la ficción de un decorado teatral y la realidad social corren en paralelo para acabar fundiéndose en una sola entidad. El amor y los celos son el motor de la alegórica tragedia, donde nube negra y nube blanca, desastre y redención, tiniebla y luz… se enfrentan por una ocasión más, dejando al descubierto uno de los problemas todavía persistentes en nuestra sociedad.

He aquí un monólogo de Joaquín Dicenta que bien puede resultar representativo del espíritu de la bohemia madrileña de finales del siglo XIX. El desencanto existencial, la voluptuosidad amarga, la intelectualidad herida, la irreverencia velada… toman forma sorbo tras sorbo, palabra tras palabra, producto de una embriaguez evocadora de pasiones andaluzas de las que sólo queda la resaca.

En Peñascales de Arriba, pueblo gobernado por la clerecía, no están bien vistos los médicos célibes. El matrimonio, sin embargo, trae consigo descendencia… y la necesidad, por tanto, de mantenerla. El lobanillo de don Juan Pasagonzalo, el hombre más rico del pueblo, se convierte así en una mina para el médico rural, que refiere su historia a su amigo Teodosio y, por ende, a nosotros lectores.

El amor reina en un mundo estéril, un mundo que se apaga. En él habita un feroz pirata que no puede superar su ambición desbocada, forzosamente melancólica en su contexto vital. El matador de focas sólo puede encontrar la serena redención en el amor… Pero antes tendrá que elegir entre éste y la inmortalidad.