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			Nota previa

			Se reproduce a continuación el relato Aguja, dedal, amor y compañía, de Alejandro Larrubiera.

			Ganso y Pulpo ha realizado su edición a partir del texto publicado en la revista La Ilustración Artística del día 13 de junio de 1892 (año XI, núm. 546).

			El texto se corresponde con el identificador editorial GYP-NB0502, habiéndose podido actualizar su ortografía y gramática de acuerdo con las reglas vigentes del idioma español. Estos cambios suponen, en el plano ortográfico, la supresión del acento en monosílabos y la actualización de aquel léxico técnico y/o extranjerismos que están actualmente integrados en el idioma. En el plano gramatical ha podido variar el texto en relación a la disposición de signos de puntuación, principalmente en relación al empleo de la raya.

			En cuanto a la licencia de esta edición debe tenerse en cuenta que el texto reproducido es de dominio público (Alejandro Larrubiera falleció en 1937). Por otra parte, tanto la portada como la edición aquí presentadas se distribuyen gratuitamente bajo licencia Creative Commons por la editorial electrónica Ganso y Pulpo, que espera se comparta en los mismos términos que los estipulados originalmente (edición íntegra, sin ánimo de lucro y respetuosa tanto con el texto como con el trabajo desempeñado por la editorial).

			El presente EPUB está libre de DRM, cumple los principales requisitos de accesibilidad y está validado técnicamente.

			Todas las posibles modificaciones realizadas hasta la fecha en este libro están declaradas en el registro de cambios general, que encontrará en la página web del proyecto.

			Sin más, esperamos que disfrute de su lectura. Todas sus apreciaciones, sugerencias y observaciones son bienvenidas en nuestro formulario de contacto.
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			Aguja, dedal, amor y compañía

			En el invierno de ocho a ocho y en el verano de siete a siete, salvo una horita al mediodía para comer; total: once horas dale que te le darás a la señora Singer o a madame Aguja﻿… ¿Y qué gana usted?﻿… ¡Psh! De oficiala un par de pesetillas y algún otro gaje que cae, poca cosa, dos realetes, ¿sabe usted?﻿… que hoy las señoras son de suyo económicas y los maridos puñoenrostro﻿… Así está el oficio: entre los talleres de París y sus modistos (¡mala bomba en ellos!), la escasez de cuartos y lo mañosas que ahora nos van resultando las mamás, vense las hechuras a tres menos cuartillo y nosotras a la cuarta pregunta﻿… Y gracias que en el año no sean más que tres las cuaresmas que hemos de pasar por mor de haber crucificado el dedal la falta de trabajo﻿… ¡Modista!﻿… Un oficio muy finústico, en el que no se admiten zarrapastrosas, ¿estamos?﻿… Aquí en el obrador todas parecemos señoritas de muy buenas casas, aunque en las nuestras nos acostemos en jergones más tísicos que los don Juanes que nos hacen la rosca y comamos a diario cocido a la una, a las nueve cenemos bacalao can patatas y patatas con bacalao; pero﻿… ¡anda!, véanos usted en la calle, y ¡ay, pollo, qué miedo!, mismamente como las señoringas de esas encanutadas que tocan sópera al piano y bailan en las reuniones cursilantas, con mucho de la fisnura y haciendo la mar de dengues.

			

			—Anda, hija mía, que son las siete y media, levántate.

			—Ya voy, mamá. (Mire usted, es cosa de llorar de rabia esto de tener que levantarse de la cama cuando una se encuentra tan calentita y a gusto, soñando con﻿…).

			—¡Arriba, niña!

			—¡Ea! Ya voy, mamá; no seas cargante﻿… (¿Por qué no iría ayer ese al obrador?﻿… ¿Estará enfermo?﻿… Pero qué suerte tiene la Lola﻿… Le ha salido un hijo de un título que le va a dar el oro y el moro﻿… Y es simpático)﻿… Mamá, ¿me cosiste el manto?﻿… (¿Quién encontrara un novio así?﻿… ¿Y por qué no?﻿… Pues hija, de tan buena pasta como yo es la Lola﻿… ¡A ver, tan modista!﻿… Es más guapa, psh, pero yo no soy ningún esperpento﻿…). ¿Mamá, cociste ya la cascarilla para el desayuno?﻿… ¿Que sí?﻿… Bueno; ponlo en seguida, que luego doña Bernarda se pone como un demonio si vamos tarde﻿…

			—Adiós, mamá, hasta luego﻿… ¿Que sea juiciosa?﻿… Si no me meto con nadie﻿…

			

			—Pero ¡qué animales son algunos!﻿… Vaya unas barbaridades que me dicen los albañiles y la gente de oficio﻿… ¡Uf, qué asco!﻿… ¡Si lo oyese mi novio!﻿… ¡Vaya usted al cuerno, so﻿… indecente!﻿… Se marcha﻿… Ya estamos cerca del lugar del suplicio﻿… ¡Hasta la una!﻿… ¡Ah, ahí va la Paca!﻿… Pssss, ¡chica!

			—Adiós, Paca.

			—Adiós.

			—¡Qué frío hace!

			—Ya lo creo﻿… y sin toquilla hasta que cobremos el sábado.

			—Oye﻿…

			—¿Qué?

			—¿Viste a ese?

			—¡Hija, no! ¿Y tú?

			—Yo sí; nos fuimos a dar una vuelta.

			—¡Qué buena sombra tienes!

			—¡Vaya!﻿… Le verás luego.

			—¡Quia!﻿… Se irá con alguna﻿… ¡Bonitos están los hombres!﻿…

			—Mujer, no seas tan mal pensada﻿… Estará estudiando﻿… Di, ¿por qué armó anoche aquella trifulca doña Singustos, la maestra?﻿…

			—Hija, ¿por qué había de ser?﻿… ¡Por nada! Como es una tía tan agarraa y puse de más un golpe de azabache en la sobrefalda de raso azul﻿… por eso. ¡Ya ves tú qué cosa!﻿…

			—¡Bah, no te importe! Como tiene el genio así tan furioso﻿… De seguro que habrá tirado los tiestos al calzonazos de su marido﻿…

			—Apañao está el hombre con los celos de esa tía﻿… ¡Jesús! ¡Yo no sé cómo la resiste!﻿…

			—A mí me da no sé qué el verle cuando la pide para tabaco﻿…

			—¡Ya, ya; ni que fuera una limosna!

			—Mira, allí viene la Concha﻿… ¡Eche usted lujos﻿… y es una pobre modista como nosotras!﻿…

			—Cállate, que nos puede oír﻿… ¡Como es tan orgullosa!﻿…

			—No todas pueden serlo﻿… mayormente teniendo un novio general.

			—¡Ja!, ¡ja! Eso quisiera él, que es un cadetillo de mala muerte.

			—¡Ja!, ¡ja!, ¡ja!

			

			Creo, lector de mis afanes, que si tú, como yo, analizas por un segundo la impresión que causa la vista de un taller de costura en horas laborables, sentirás algo muy triste que te hará reflexionar y sentir lástima por las «esclavas de la aguja». ¡Pobres mujeres! Agostan su juventud entre cuatro paredes y son víctimas en su mayoría de la avaricia de una maestra gruñona; consumen su belleza inclinadas sobre la mortífera máquina de coser, que ahoga los cantos de los pájaros del trabajo con el monótono e incesante rag rag de su mecanismo.

			El espíritu de estas pobres muchachas necesariamente ha de sufrir una radical metamorfosis; se puede ser flor y hermosa, pero no la ocultéis, no la pongáis en contacto con otras que ya han perdido su lozanía, no la privéis de la libertad, de respirar oxígeno, mucho oxígeno, y de verse constantemente acariciadas por el sol﻿… ¡Es planta tan débil y enfermiza la mujer!﻿… De no, la flor necesariamente ha de perder su perfume virginal, sus pistilos han de ser viciosos, su cáliz recogerá el aire infecto y lo ha de transformar en aroma acre, y la hermosura irá marchitándose y la clorosis empalidecerá los matices rosáceos de las mejillas﻿… ¡Por Dios, tal les sucede a tantas y tantas jóvenes que, bien por egoísmo de los padres, esto las menos, o bien empujadas por la necesidad, acuden a los talleres!﻿… ¡Si los padres sorprendiesen por un momento que arrojan su fruto más querido a un foco vicioso, malsano, creo imposible que tal hicieran!﻿… Hermoso es el trabajo, sí, pero también es hermoso el pájaro en una jaula, y sin embargo﻿… está cautivo﻿… En los albores de la adolescencia, cuando la virgen aún no conoce más caricias ni más satisfacciones que las que le prodigan en su hogar, vese lanzada en un medio para ella totalmente desconocido: la holganza trocada por un trabajo superior a sus fuerzas, los mimos maternales cambiados por las asperezas y refunfuños de la maestra; los juegos infantiles traducidos en señas y guiños, que así tienen tanto de moral como yo de obispo﻿… Y luego, que las compañeras, a modo de libélulas hambrientas, extraen gota a gota el caudal de candor de la «novata», que va descubriendo y asimilándose con verdadera fruición aquellas ideas colectadas sin escrúpulos en el arroyo, en el baile, en el pelotón de la huelga callejera, allí donde hay un borracho, un viejo libidinoso o un joven estúpido que se las da de pillín: todas esas notas repercuten en el taller, y en él, a hurtadillas de la maestra, se comentan y celebran entre risotadas y apreciaciones licenciosas.

			En buena hora lo diga, no me las echo de moralista ramplón, ni para ver las cosas me he calado jamás los antipáticos y negros anteojos del fatalismo; pero sí creo en conciencia que la mayoría de esas pobres mujeres que cambian sus encantos impulsadas por el lujo, la molicie o la necesidad, son reclutadas en el taller.

			A través de los cristales de su prisión voluntaria han de ver pasear en entera libertad a esas otras jóvenes que, colocadas en más alta esfera, salen rodeadas de comodidades, ostentando joyas y trajes lujosos y seguidas de sus aduladores criados; las esclavas de la aguja, repito, establecen una comparación, odiosa a la fuerza; ven su miserable estado, y en su impotencia han de entregarse en brazos del que, mintiéndoles, les brinda un porvenir brillante﻿… La flor está perdida, el viento del desengaño arrancará sus hojas, y el escepticismo brutal, ante el que no pueden oponer una ilustración sólidamente cimentada, les hará conocer el gran juego que el oropel hace en el mundo y la eterna laceria a que están condenadas; todo esto determinará, según el carácter y el temperamento de la desdichada, ya el desenfreno, ya la malicia que se goza en hacer prevaricar a las novatas en el oficio de la costura, el que ofrece mayor contingente en las estadísticas de la tisis﻿…

			Y resultados tan funestos darán siempre los talleres, mucho más sensibles para esas infortunadas hijas de familia, que según la frase gráfica «han venido a menos». Las tales son odiadas por sus otras compañeras, porque no pueden luchar con ellas en educación, en conocimientos ni en esa rara virtud de la candorosidad de que se hallan desprovistas en su mayoría las hijas de la clase democrática.

			

			A poco más de las ocho de la noche desemboca por cada una de las calles que afluyen a la Puerta del Sol el primer pelotón de modistas. No puede darse espectáculo más hermoso ni risueño que el que ofrece la modista madrileña cuando sale del taller: es una figura interesante que cubre la graciosa curvatura de sus perfiles con el mantón de color ceniza y la falda de lanilla, a la cabeza el velo, en la mano el manguito o el abanico (según la estación), en los pies zapatos de roussel o becerro mate que encarcelan unos piececitos revoltosos﻿… Cautiva en la modistilla su charla alegre, saturada de sales áticas y mordaces, rellena de modismos y fraseología extraña, verdadero amasijo de conceptos señoriles y resuellos truhanescos, la cual fraseología la emplea igual para echar por tierra o levantar el amor callejero que le brinda el primer estudiante que topa al paso: pasma su desenvoltura cuando da una contestación irónica a la charla chocha de un viejo rijoso o aquella otra de algún zascandil, empleaducho o solterón a caza de gangas.

			Y como una reina marcha por entre la multitud que a tales horas obstruye las aceras﻿… Su andar es recio y menudito﻿… de no tener novio; si por el contrario, tened seguro que en la bocacalle más próxima al obrador, se unirá a su Manrique, y ambos irán por calles solitarias y travesías obscuras a paso de carreta, mintiéndose cariño, mucho cariño, interpolando el idilio mimoso con proyectos e ilusiones para lo porvenir, amén de no ser impedimento mayor hablar del baile último, de los trapicheos de la Fulanita, que «se trae» o «deja de traerse» esto, lo otro y lo de más allá con Zutanito su novio, de cortar un vestido a la maestra, a mamá (por lo de la tiranía) y aún sobrará tela para algún otro mortal.

			De seguro que mamá alborotará por la tardanza; pero ¡fuera apuros!: la maestra tiene las espaldas muy anchas, y ella pagará la media hora robada al amor: «Ya ve usted, mamá, como doña Gertrudis es así, nos ha hecho recoger a más de las ocho». O bien: «Como no ha ido la aprendiza al taller, hemos tenido que recoger nosotras las oficialas». ¡Y tutti contenti!

			

			Por las noches, ya es sabido: si no se sale con mamá o la amiguita a dar un paseo; si ese (ese es el novio) no la lleva a ver una pieza a Eslava o a la Zarzuela, o bien a tomar café; si en casa no la dejan salir sola, o la noche es lluviosa, se agarra el novelón por entregas (del cual es la modista gran devota) y se ve en qué para lo del conde, y si se casa Berta, o se despeña el paje enamoradizo, o se averigua quién pueda ser el misterioso embozado que todas las noches se pasea cerca del torreón del castillo diciendo: «Mi venganza será terrible, señor conde!».

			Y a veces tan estúpidamente trágico se va poniendo el enredo novelesco, que la lectora llora como una Magdalena, y le hace dúo la mamá, y hasta el minino parece decir: «¡Fu! ¡Qué cosa más terrible!».

			Si no hay lectura, se entretiene durante la velada en repasar los cuatro trapitos de su ajuar, sepultados en el fondo de un cofre saturado de olorcillo a alcanfor; se reforma el vestidito añadiéndole algún cogido con tela de lo ajeno, o bien por cuenta propia y con escaso beneficio se hace alguna compostura de doña Fulana, la vecina o amiga﻿… Y ¡laus Deo, a dormir!

			Y mientras en invierno el ábrego empuja las vidrieras y en verano la luna se cuela hasta el lecho donde reposa la modista, esta, antes de dormirse hace examen in mente de lo ocurrido en el taller, la broma de la compañera, el chiste de tal, la seriedad de ese, la escena de la novela: todo esto, el cansancio que le rinde y las mil ilusiones de bienestar y lujo, las emociones que saborea por anticipado del próximo baile y el sonsonete de la última canción popular aprendida en el organillo callejero, son las adormideras que la han de hacer caer en un sueño de rosa, del cual despertará cuando mamá zarandeándola le grite a las siete de la mañana:

			«¡Niña, arriba, que van a dar las ocho!».
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