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			Nota previa

			Se reproduce a continuación el relato Calabazas, subtitulado «Del diario de un estudiante», de José Zahonero.
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			El texto se corresponde con el identificador editorial GYP-NB0409, habiéndose podido actualizar su ortografía y gramática de acuerdo con las reglas vigentes del idioma español. Estos cambios suponen, en el plano ortográfico, la supresión del acento en monosílabos y la actualización de aquel léxico técnico y/o extranjerismos que están actualmente integrados en el idioma. En el plano gramatical ha podido variar el texto en relación a la disposición de signos de puntuación, principalmente en relación al empleo de la raya.
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			Calabazas Del diario de un estudiante

			
				I

				Os aseguro que sabía economía política; que era un Smith, un Rossi, un Ricardo, un Bastiat o un Flórez Estrada, modestia aparte; que me recreaba leyendo la preciosa obra de Carreras y González, y el sintético y lindo compendio de Garnier. Hubiera podido cantar endechas al librecambio en el melifluo acento del profesor Moret, o defender el proteccionismo con el furor de un fabricante catalán.

				Y, sin embargo, tenía miedo.

				Pensar en el momento del examen era para mí un motivo de angustia irremediable.

				Casi esperaba unas calabazas.

				Y porque me las temía me hubiera provisto de una cartita de recomendación para D. Sinforiano, catedrático de la referida asignatura en la Universidad de ***.

				Justo es pongamos tres estrellas como se hace en algunas novelas. El mentir de las estrellas y el de las novelas son un seguro mentir, o por lo menos un fácil medio de ocultar parte de la verdad que por discreción debe de ocultarse.

				¡Ah! Pero ¿cómo presentarme ante el larguirucho, cetrino, flaco, cabezote, narigudo, malhumorado, sentencioso, monótono, regañón, sabihondo, orador de cuentos morales y chillones, ante D. Sinforiano, en fin, economista parlero﻿… siendo así que estaba yo perdidamente enamorado de su mujer?

				Él debía saberlo. No eran, os lo juro, no eran mis intenciones indignas, no; yo obraba inconscientemente: perseguía a aquella criatura sin que me fuera posible remediar mi manía.

				Advierte, ¡oh, lector!, que yo, Fermín de Tal (¿qué importa mi apellido?) era, por la época a que me refiero, un mozo de diecinueve años.

				Había leído muchas comedias de capa y espada.

				Me eran muy conocidos todos los novelones franceses; novelones disparatados, de mucho enredo, de mucha intriga y de un pronunciado sabor a lo prohibido y a lo inmoral.

				Vestía con relativa elegancia y tarareaba con voz perruna y sentimental fragmentos de ópera.

				¡Qué época aquella! ¡Cuánta loca esperanza, cuántas relumbradoras alucinaciones me embriagaban el corazón!

				Advierte, lector, además, que D. Sinforiano se iba ya de los cincuenta y entraba en la vejez, muy emblanquecido de pelo, encorvado ya, y con piel apergaminada como el forro de algunos librotes de su biblioteca y huesos duros. Más que hombre, era una momia rellena de economía política.

				Conocí a la mujer de D. Sinforiano en una guantería.

				—Aquí viene la catedrática de V. —﻿me dijo el guantero﻿—; la mujer de D. Sinforiano.

				¡Cómo! ¿Eso era posible? ¿Era cierto que una tan bellísima criatura fuese esposa del vejete Sinforiano, fisiócrata prehistórico, tipo de la especie salvada en el arca de Noé?

				Entró la hermosa señora aquella acompañada de una de esas mujeres que parecen criadas por Dios para servir de chichisveos femeninos, de guardas de honor y de dueñas voluntarias a las hembras arrogantes y guapas.

				La mujer que acompañaba a la señora de D. Sinforiano era pequeña, negruzca, rara; vestida con recargada elegancia; mirándolo todo con entornados párpados y ojos miopes.

				Entraron en la guantería, y yo me oculté en un rincón de aquella pequeña tienda de pieles, curtidos, jabones olorosos, perfumes y martas.

				¡Qué manos tan lindas! Jamás había yo visto mano como ellas. No eran, como otras, elegantes, pero de largos dedos; tentadoras, pero rechonchas; blancas, pero de un blanco enfermizo, clorótico y de una blandura fofa. No eran ni largas ni regordetas, ni flacas ni cortas. Eran preciosas, tan finamente apuntadas por la delicadeza de sus contornos, como relleneces carnosas sonrosadas y níveas. Deberían de ser suaves y por ellas trasmitir al contacto ese fluido simpático que a veces parece que sentimos al coger una mano querida.

				Era rubia.

				¿Rubia he dicho? Ya seguramente se figurarán Vds. que era una de esas mil bonitas y vistosas rubias que se hallan fácilmente en el mundo. No, por Dios: era de las más delicadas y bellas, de las que uno teme que el viento al soplar deshaga como si la blancura que ellas muestran fuera vaporosa cual las nubes, leve cual la nieve; delicadas rubias que el sol cubre de fino y brillante polvillo de oro en los cabellos y de pecas el cutis.

				Era monísima.

				Sus ojos, para hacerse tristes, mostrábanse azulados; y para hacerse alegres, verdosos.

				Su boca era coloradita, coloradita como en sazón, fresca y roja﻿… y dulce sin duda.

				¿Os disgusta mi franqueza?

				¡Caramba! ¿Qué he de hacer? No es posible decir las cosas sino como ellas son o han sido; tal como las habíamos de ver y de sentir, o como las sentimos y las vemos.

				En fin, quedeme locamente enamorado﻿… de mi profesora. Me fijé bien, no me quedó duda alguna: Teresa, la hermosa, era la mujer de D. Sinforiano; Pascualita, la fea, la hermana del mismo. Así me lo hizo comprender el guantero no bien hubieron salido del establecimiento las dos señoras.

				Creo que os estoy refiriendo una tontería﻿… pero figuraos que ella supuso en mi hoja universitaria, en mi carrera, en mi porvenir, en mi felicidad.

				Yo no esperaba salir bien de los exámenes: en la calle, en el paseo, en el teatro, en todas partes, iba yo persiguiendo a aquella lindísima mujer, o me colocaba en punto desde el cual me fuera posible contemplarla y embelesarme.

				Pues bien: un día noté que ella, ella, me miraba﻿… ¡cielos!﻿… ¡y se sonreía! ¡Alegre desenfado de la mocedad! ¡Bravezas y audacias de la juventud! Pequé contra la segunda parte del octavo mandamiento.

				Y D. Sinforiano lo advertía, y me miraba a veces con feroces ojos, y me preguntaba frecuentemente en clase, y procuraba aturdirme﻿… y, ¡dale!, me amenazaba, sin duda alguna, con suspenderme él, ya que tan suspenso me había quedado ante la hermosura de su mujer.

			
			
				II

				Aún recuerdo aquella mañana de junio. No era día de cielo despejado y brillante: por una de esas casualidades de la suerte﻿… hasta el tiempo se hallaba tan revuelto y trastornado como mi ánimo. El cielo estaba cubierto de nubes, caía una fina llovizna y soplaba un viento húmedo y frío﻿… más frío aún porque los días anteriores habían sido ardientísimos.

				Me llamaron en la clase: eran tres Minos, y mis infernales compañeros me esperaban.

				Minos﻿… D. Sinforiano puso ojos feroces: le relucían de gozo fiero, como buitre ante montón de carnaza, como milano que atisba palomas.

				Me clavó su pregunta.

				Resistí con fortuna, y bancos, crédito, teoría del trabajo, riqueza, comercio, librecambio, socialismo﻿… todo salió en las preguntas; y tales fueron y de tal manera que, aturdido al fin, dudé, olvidé, trabóseme la lengua﻿…

				¡Y suspenso!

				¡Qué vergüenza! Pues así ocurrió. Mas pensé en la venganza y me atreví a escribir declarándome a la hermosa Teresa. Era un golpe de audacia, era una justa venganza. —﻿¡Cómo! —﻿me decía yo﻿—. ¿He sido tan honrado y hallo esta recompensa? Pues allá va mi venganza. —Ametrallé de adjetivos fogosos y de explosivas frases un perfumado papel, llamé a un pilluelo que era el correo de los amoríos estudiantiles y dirigí mi atrevida carta a Teresa.

				Imaginaos cuál no sería mi asombro al recibir a los pocos días una favorable respuesta. Se me daba, además, una cita: deberíamos hablar por el balcón.

				Aquella mujer estaba, sin duda, decidida a todo. Esto ya me llenaba de miedo. ¿Qué iba yo a hacer?

				¡Oh! ¡Reír, reír sin tino, reír escandalosamente, reírme del zopenco de D. Sinforiano, marido brutal, tiránico, celoso, vengativo, ruin, feroz y sanguinario, que me había dejado suspenso creyendo que yo hacía el amor a su mujer! ¡Reír porque supe que Teresa, la incomparable rubia, la bellísima criatura, no era esposa sino hermana de D. Sinforiano!

				La mujer era la fea, y por ella﻿… había yo recibido calabazas.
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