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			Nota previa

			Se reproduce a continuación el relato Campaña estéril, de Tomás Carretero.

			Ganso y Pulpo ha realizado su edición a partir del texto publicado en la revista Iris el día 10 de enero de 1903 (año IV, núm. 192).

			El texto se corresponde con el identificador editorial GYP-NB0484, habiéndose podido actualizar su ortografía y gramática de acuerdo con las reglas vigentes del idioma español. Estos cambios suponen, en el plano ortográfico, la supresión del acento en monosílabos y la actualización de aquel léxico técnico y/o extranjerismos que están actualmente integrados en el idioma. En el plano gramatical ha podido variar el texto en relación a la disposición de signos de puntuación, principalmente en relación al empleo de la raya.

			En cuanto a la licencia de esta edición debe tenerse en cuenta que el texto reproducido es de dominio público (Tomás Carretero falleció en 1935). Por otra parte, tanto la portada como la edición aquí presentadas se distribuyen gratuitamente bajo licencia Creative Commons por la editorial electrónica Ganso y Pulpo, que espera se comparta en los mismos términos que los estipulados originalmente (edición íntegra, sin ánimo de lucro y respetuosa tanto con el texto como con el trabajo desempeñado por la editorial).

			El presente EPUB está libre de DRM, cumple los principales requisitos de accesibilidad y está validado técnicamente.

			Todas las posibles modificaciones realizadas hasta la fecha en este libro están declaradas en el registro de cambios general, que encontrará en la página web del proyecto.

			Sin más, esperamos que disfrute de su lectura. Todas sus apreciaciones, sugerencias y observaciones son bienvenidas en nuestro formulario de contacto.

			
				Ganso y Pulpo

				Creación: Pollença, 06 de agosto de 2021

				Última revisión: Pollença, 26 de julio de 2023

			

		
	
		
			Campaña estéril

			Después de tomar posiciones «para pasar más cómoda la noche» en el vagón de tercera que le conducía a su tierra, Juanito Lozano comenzó a hablar para sí en los siguientes términos:

			Campaña estéril ha sido la mía. Quince años hace que vine a Madrid dispuesto a ganar la gloria y ahora vuelvo al punto de mi procedencia feliz casi, y casi satisfecho porque voy con la seguridad de no morirme de hambre. ¡Yo que no me contentaba, ha quince, con menos que dejar tamañito a Calderón!

			¡Cuánto mudan las cosas en este pícaro mundo!

			Era yo mozo hace quince años y se me figuraba todo hacedero. Partí de mi tierra con la cabeza llena de belenes. Primero escribiría el mejor drama del mundo, después la primera comedia del teatro y luego Castilla era ancha y ya se sabe﻿…

			Pues no salió nada de lo que me prometía.

			Primero escribí en vez de un drama un sainete con chulos y chulas que tenían un estilo completamente gallego; no pude perder el acento de mi tierra, y me silbaron el sainete al que el público no quiso perdonar sus muchas faltas.

			En vista del mal suceso de mis tentativas en el teatro me dediqué a la crítica.

			No siendo exigente en lo que toca a la remuneración, en Madrid nunca falta una tribuna para un crítico.

			Yo como nada pedía más que libertad para expresarme hallé pronto un periódico donde me dieron carta blanca.

			Desde sus columnas, ¡ira de Dios!, me despaché a mi gusto.

			Llegué a ser conocidísimo por mi manera de pegar.

			Cuando me presentaba en el café donde tenía mi corro, todo el mundo me decía llamándome por mi pseudónimo, Juan sin miedo:

			—¡Bravo, sin miedo, soberbio palo le has dado a Moratín esta mañana!

			—¡Eres el Atila de los revisteros!

			—¡Donde pones la pluma levantas roncha!

			—¡Dios nos libre de ti, súper Fígaro!

			Yo me bañaba en agua de rosas y no hubiera cambiado estos triunfos ni por la conquista de la Venus de mi pueblo, buen partido, porque además de ser guapa podía pesarse en oro.

			Cuando más engolfado me encontraba yo en este oficio de discernir los méritos y el valor de nuestros autores dramáticos, llegó un día por el correo una noticia bastante desagradable para mí.

			Mis rentas estaban en baja y, si quería seguir comiendo como lo había hecho hasta aquel día, era preciso que me las ingeniase, pues si esperaba el maná que hasta entonces me había sostenido me moriría de hambre seguramente.

			Después de pasar algunos trabajos y algunos días sin comer, cosa que no tiene nada de agradable, encontré en una oficina particular un empleo retribuido con veinticinco duros mensuales.

			Merced a este empleo pude seguir ejerciendo de crítico, hasta que un día, gracias a mis relaciones literarias conseguí una plaza de redactor en uno de los periódicos que pagaban, aunque poco, religiosamente todos los días uno de cada mes.

			En el nuevo periódico donde yo entré a prestar mis servicios no se permitían los desplantes, así es que mi estilo no fue del agrado del director, me vi obligado a atenuarlo muchísimo.

			—Lozanito, nada de travesuras en la frase —﻿me dijo el amo, y yo me dediqué a redactar sucesos y a pegar sueltos «sin hacer literatura».

			Esto si bien es verdad que me producía quince duros de sueldo, que con los veinticinco del empleo eran cuarenta, no me agradaba porque veía truncada mi vocación; pero a mal dar, tomar tabaco.

			Esperando siempre volver a empuñar el palo de la crítica, viví resignado con mi situación algunos años.

			Hubo en ellos algunos en que creí volver a emprender el sendero de la gloria, ¡pero vanas esperanzas!

			Yo tenía ya enemigos que no me perdonaban y las puertas del teatro no se abrían para mí.

			Luché con denuedo, pero todo en balde.

			Mis ilusiones literarias se desvanecían y además el periódico dejó de pagar y hubo necesidad de marchar por otros derroteros.

			Supe por entonces, hace de esto pocos días, que en mi pueblo se encontraba vacante la plaza de administrador de un señor muy ricachón y que, por rara particularidad de su carácter, tenía la debilidad de respetar a los que escribían en letras de molde.

			Mucho me costó resolverme, pero tentado el sentido común me decidí a solicitar la plaza que me fue concedida.

			Ahora, en el tren, puesta la mira en mi tierra, pienso en la estéril campaña de mi juventud; perdí el tiempo y perdí las ilusiones, pero menos mal que he salvado la vida de la que voy a gozar a la sombra de los mismos árboles por donde se deslizó mi juventud.

			Allí sabiendo lo que vale la tranquilidad del humilde, viviré gozoso y Dios sea con todos.

		
	
		
			Índice

			
					
					Nota previa
				

					
					Campaña estéril
				

			

		
		
			Navegación estructural

			
					
					Cubierta
				

					
					Nota previa
				

					
					Comenzar a leer
				

					
					Índice
				

			

		
	OEBPS/images/cover.jpg
ﬁ« e g

Fe e

g g g g8

Gk

o
=
m
<
o
%)
)
g
ok

i
Fe
s
L
\\vbl
F=

e
-
e

a5
REAAR

g

we
e

e
e
oo
«?
e
K
e
"l
LSS
e
=
e
F=
4o
e

e

K

Ve

se
W

Fe

e
LSS
.
ﬁ
ﬂ\uk
=
e

i
Fr=
=
Fr=
\\vbl
Ree

s

h

we
=

e
e

e
e
e
fe
-
3l
e

e
=

e
R

h~
e
e

Ve
~
uhlf\
W

__Nrbu
e
e

e

LSS
"

e

L58

s





