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			Nota previa

			Se reproduce a continuación el relato Dos hermanos, de Pedro María Barrera.

			Ganso y Pulpo ha realizado su edición a partir del texto publicado en la revista La Ilustración Artística del día 10 de noviembre de 1884 (año III, núm. 150).

			El texto se corresponde con el identificador editorial GYP-NB0145, habiéndose podido actualizar su ortografía y gramática de acuerdo con las reglas vigentes del idioma español. Estos cambios suponen, en el plano ortográfico, la supresión del acento en monosílabos y la actualización de aquel léxico técnico y/o extranjerismos que están actualmente integrados en el idioma. En el plano gramatical ha podido variar el texto en relación a la disposición de signos de puntuación, principalmente en relación al empleo de la raya.

			En cuanto a la licencia de esta edición debe tenerse en cuenta que el texto reproducido es de dominio público (Pedro María Barrera falleció en 1897). Por otra parte, tanto la portada como la edición aquí presentadas se distribuyen gratuitamente bajo licencia Creative Commons por la editorial electrónica Ganso y Pulpo, que espera se comparta en los mismos términos que los estipulados originalmente (edición íntegra, sin ánimo de lucro y respetuosa tanto con el texto como con el trabajo desempeñado por la editorial).

			El presente EPUB está libre de DRM, cumple los principales requisitos de accesibilidad y está validado técnicamente.

			Todas las posibles modificaciones realizadas hasta la fecha en este libro están declaradas en el registro de cambios general, que encontrará en la página web del proyecto.

			Sin más, esperamos que disfrute de su lectura. Todas sus apreciaciones, sugerencias y observaciones son bienvenidas en nuestro formulario de contacto.

			
				Ganso y Pulpo

				Creación: Barcelona, 16 de julio de 2015

				Última revisión: Pollença, 26 de julio de 2023

			

		
	
		
			Dos hermanos

			Cuando España entera hablaba por los codos del programa de Manzanares y del jaleo de Vicálvaro, gritando libertad y canturreando el himno de Riego los que con más o menos fundamento esperaban sacar astilla del nuevo orden de cosas, y poniendo como chupa de dómine a todos los que anduvieron en el fregado los que solo podían prometerse pérdidas en sus medros y disgustos en sus personas, uno de nuestros primeros liberales sin oficio ni beneficio que nunca había pasado de la categoría de simple mortal y que entonces resultó de golpe y porrazo convertido en jefe superior de administración, se creyó obligado a demostrar su gratitud a un zapatero que había tenido la santa paciencia de calzarle sin cobrar un solo ochavo durante unos cuantos años. No ignoraba el flamante funcionario público que por su empingorotada jerarquía administrativa tenía en la oficina para sus asuntos particulares y, si quedaba tiempo, para el servicio oficial, una cáfila de porteros y ordenanzas retribuidos por el país. Como es consiguiente, echó mano de uno de aquellos servidores para llamar al zapatero: y el zapatero, que cuando recibió el recado convenía con varios parroquianos suyos en que, si el mundo se rigiera por la justicia, todos los jefes y auxiliares de la zaragata vicalvaresca serían fusilados, se apresuró a presentarse en el despacho del que le llamaba, donde entró asegurando que los españoles mereceríamos albarda y ronzal si a cada auxiliar y jefe del glorioso movimiento nacional no le levantábamos una estatua.

			—He llamado a usted —﻿dijo el presupuestívoro﻿—, para que me pida lo que quiera, con tal de que no sea lo que le debo, que eso se queda para más adelante. ¿Puedo yo hacer algo por usted?

			No se le volvieron agua los dientes al cofrade de San Crispín porque hacía muchos años que los había perdido; pero sonrió como un bienaventurado y se apresuró a contestar:

			—Ya sabe usted que yo soy un artista que le ha servido siempre sin sofocarle nunca para que pagase los piquillos que han ido cayendo. Tengo dos hijos, y haga usted cuenta de que uno es un borricote que solo sirve para batir suela y para meter y sacar la lezna; pero el otro es más fino que el coral, y clama a Dios que un chico tan listo huela a cerote y pase su vida midiendo pies y cortando cueros. Dele usted un destinillo, y aquí estoy yo para seguir calzándole con la economía y esmero a que le tengo acostumbrado.

			Poco después salía el zapatero del despacho de su deudor llevando en el bolsillo una credencial de la que resultaba que Ramón Becerrillo, que era el mozo que no merecía oler a cerote, formaba parte de la administración pública con la categoría de escribiente y el haber de tres mil reales anuales, salvo el descuento del seis por ciento.

			Hubo gran regocijo en la zapatería, y el agraciado tardó en soltar las herramientas del oficio el tiempo que tardó en enterarse de que estaba destinado a más altas empresas.

			Compráronle un levitín y un sombrero de copa alta para que se presentase a tomar posesión de su cargo con el decoro debido, y el mismo día entró en el ejercicio de sus funciones copiando la minuta de una comunicación, en cuya faena dio pruebas de que, prescindiendo de la forma de la letra, prescindiendo de un desconocimiento absoluto del valor de los signos ortográficos y prescindiendo de que no escribió dos palabras seguidas sin equivocar alguna de las dos, o las dos, era un escribiente muy aceptable. Sin embargo, el muchacho tenía en realidad inteligencia y deseo de valer, y no tardó en aprender de caligrafía y gramática todo lo necesario para copiar el borrador de un real decreto tan bien como pudiera hacerlo el más pintado.

			Al cabo de dos años su padre reventaba de gozo, hablando siempre del glorioso movimiento y de las estatuas que debían labrarse; su hermano reventaba sacando y metiendo la lezna para dar abasto a los encargos de botas, zapatos y zapatillas, sin ayuda de brazos extraños; y su madre reventaba de coraje, porque con sutilísima penetración femenil había visto pronto que las ventajas de tener un hijo oficinista se reducían a que ese hijo los tratase como a inferiores, a ver subir como la espuma el número de picos nunca cobrados al que les agasajó con la credencial y a estar privada la casa de unas manos que representaban, cuando cortaban cueros y medían pies, muy estimables ingresos. También al cabo de los mismos dos años sucedió que el que de golpe y porrazo había llegado a jefe superior de administración, de golpe y porrazo se encontró por tierra con el haber que por clasificación le correspondía: es decir, sin otro haber que el de veinticuatro horas cada día para buscárselas por esos mundos como cuando no era más que uno de nuestros primeros liberales sin oficio ni beneficio.

			La caída del protector hizo pasar al protegido unos miedos feroces: esperaba que a él también le echarían a la calle, por aquello de que siempre va la soga tras el caldero; pero afortunadamente nadie se acordó del santo de su nombre, y continuó copiando minutas y cobrando sus tres mil reales, con descuento, que ya por entonces no le bastaban para alternar con sus compañeros y portarse como correspondía a una persona de sus circunstancias.

			Ramón llegó a figurar con el número uno en la escala de su clase y andaba que bebía los vientos por conseguir el ascenso a la inmediata superior, en la cual existía una vacante.

			—Ya está usted ascendido: hoy se firmará el nombramiento —﻿le dijo un día el jefe del personal, encargándole el secreto.

			Y en efecto, a las pocas horas le entregaron la cesantía. La cosa le pareció turbia, pero era muy clara. Un diputado influyente de la oposición que pensaba pronunciar en el Congreso un discurso terrible contra el ministerio, decidió a última hora quedarse con el discurso dentro del cuerpo; y los ministros, que habían pedido nota de todos los recomendados de aquel personaje para suprimir el turrón a los que estuviesen saboreándolo, y no dárselo a los que esperaban saborearlo, cambiaron de bisiesto y aprovecharon los datos reunidos para mostrarse agradecidos ascendiendo a los ya colocados, que eran muchos, y colocando a los que no lo estaban, que no eran pocos, por cuya razón hubo necesidad de que el hijo del zapatero se quedara sin la vacante que le correspondía y sin la plaza que desempeñaba. Había figurado en nómina dos años, dos meses y diez días: habían importado sus pagas seis mil quinientos ochenta y tres reales once maravedises; se le habían descontado trescientos noventa y cinco reales, y había cobrado, por lo tanto, seis mil ciento ochenta y ocho reales y once maravedises.

			¿Cómo volver a usar mandil y blusa el que se había acostumbrado a gastar levita?

			¡Imposible! El nuevo cesante se dedicó a pretender su reposición, apoyado por su padre, que vengaba la infamia cometida con su hijo, asegurando a todo el que quería oírle que había estado en Babia cuando calificaba de movimiento glorioso el sedicioso chapuz de Vicálvaro y cuando pedía estatuas para una gente que merecía la horca.

			Murió el zapatero; murió la zapatera; se vio lo que valía la zapatería; y el hermano borricote se hizo dueño de ella, entregando a plazos al más fino que el coral la mitad de su valor, con determinadas condiciones que estipularon tan en santa paz que salieron peleados para toda la vida, sin duda porque el cariño fraternal estaba en ellos menos desarrollado que el amor a los intereses materiales, y porque cada cual quería arreglar las cosas de modo que se le quedase entre los dedos la mayor parte de los bienes de sus padres.

			Los años corrían que era un gusto y el cesante llevaba engullido ya casi todo lo heredado, sin haber podido disfrutar de nuevo las delicias de la nómina. Vivía en una casa de huéspedes de poco pelo, y harto de pretender en balde se agarró como a una tabla de salvación a la gacetilla de un periódico, desde la cual, en broma en broma, comenzó a soltar metralla contra el gobierno de tal manera que pronto adquirió fama de ser el más intencionado y temible de los gacetilleros. Hizo su protector por entonces un cuarto de conversión, valiéndole el cambio de postura el mismo puesto de jefe superior que anteriormente desempeñara; y por lo que ya hemos dicho del caldero y de la soga, que esta vez no resultó patraña, detrás de la reposición del uno fue el nombramiento del otro. ¡Y qué nombramiento!﻿… jefe de negociado con dos mil cuatrocientos escudos, sin más quiebras que el descuento del dieciséis por ciento de cada paga. ¿Qué menos le habían de dar por ver convertida en incensario la pluma que venía siendo un puñal de Albacete?

			La apostasía del gacetillero levantó gran polvareda en la prensa: y los que se escandalizaron, los que fingían que se escandalizaban, los que eran incapaces de seguir su ejemplo, y los que no lo seguían porque no encontraban quien quisiera comprarlos, todos convinieron en que nuestro hombre era de lo más sinvergüenza que puede conocerse. Él cobraba y callaba, y cobrando y callando le sorprendió el día en que España entera no hablaba de otra cosa que de la batalla de Alcolea, con los mismos gritos de libertad y canturreos del himno de Riego de todos los que esperaban sacar astilla, y los mismos alaridos y maldiciones de cuantos temían verse deslomados, que sirvieron de acompañamiento catorce años antes al programa de Manzanares y al jaleo de Vicálvaro.

			Becerrillo quedó cesante; hacía siete meses que desempeñaba el cargo de jefe de negociado: habían importado sus haberes catorce mil reales; le habían descontado dos mil doscientos cuarenta; y había recibido limpios de polvo y paja once mil setecientos sesenta. Comprendió desde luego que de la revolución no podía salir nada honrado: ¿qué habían de hacer que no fuera abominable los que a él le habían limpiado el comedero? Vomitando bilis echó a volar el primer número de un periódico satírico en que no dejaba títere con cabeza. Pero otro ciudadano que acababa de tomar posesión de la plaza sietemesina de Becerrillo, había comprendido a su vez que el que no simpatizase con los revolucionarios tenía forzosamente que ser un canalla, y descargó sobre su antecesor tan soberana tunda, que le dejó descuadernado para el resto de sus días y sin ganas de volver a escribir sátiras contra nada ni contra nadie.

			Entró de nuevo el cesante en la calle de la amargura. Consumió en ella lo poco que ya le quedaba de sus padres, y, entrampado con varios prestamistas, llegó a tener tales apuros que estuvo a punto de buscar a su hermano para pedirle un jornal en su establecimiento. Rechazó, sin embargo, la idea, porque su dignidad gritaba desaforadamente que sería bochornoso volver a oler a suela y cerote o reanudar relaciones con quien, engendrado por el mismo hombre, había sido concebido en el mismo seno, se había amamantado a los mismos pechos, y había vivido en la misma casa, oyéndose llamar como él, con el dulce nombre de hijo.

			La casualidad le puso en contacto con una dama de ilimitada influencia. —﻿Aquí está mi porvenir —﻿dijo Ramón para sus adentros; y no haciéndole entonces objeción alguna su otras veces vocinglera dignidad, no perdonó adulación ni bajeza hasta ganarse el afecto de aquella señora. Resultó de todo ello que el que sacó de Vicálvaro un empleo de tres mil reales menos el seis por ciento de descuento, y de Alcolea otro de dos mil cuatrocientos escudos, menos el dieciséis por ciento, volvió a clavar el diente en el presupuesto con doce mil quinientas pesetas de sueldo, menos el veinte por ciento y el noveno del mismo veinte por ciento.

			¡Él, director general!﻿… ¡Él, jefe superior de administración!﻿… ¡Él, ilustrísimo señor!﻿… Decidido a serlo de veras y a asombrar al mundo con su iniciativa, su talento y su amor al trabajo, comenzó a formar planes para conseguir tan laudable objeto; pero a los quince días funcionaba ya el ministerio regencia de la Restauración y nuestro héroe cayó, metafóricamente hablando, desde las hermosas puertas del cielo a las tenebrosas profundidades del infierno. Para colmo de males, la dama que había conseguido su momentáneo encumbramiento cogió una pulmonía al salir de un baile, y entre la pulmonía y los médicos la enviaron a la eternidad en pocas horas.

			No ha vuelto a desempeñar ningún destino público ni a tener una peseta, aunque sigue siendo más fino que el coral, el ilustrísimo señor don Ramón Becerrillo, que, durante veinte años, sirvió al Estado treinta y cuatro meses menos cinco días, y cobró en junto diecinueve mil quinientos sesenta y ocho reales, viniendo a salir a unos dos reales y medio cada día, a lo que debe añadirse la paliza material con que le derrengó un revolucionario y la paliza moral con que antes la prensa le había dejado sin honra.

			Mientras tanto, el borricote de su hermano gana el dinero a espuertas; y se va los domingos por la tarde con su mujer y sus hijos a las ventas del Espíritu Santo o a la Fuente de la Teja a despachar cada merienda que vale un imperio; y por las noches concurre a los cafés y a los teatros; y ha construido una casa con jardín en la Montaña del Príncipe Pío; y apenas llega el verano y comienza el sol a echar chiribitas, sale pitando con toda su gente hacia las playas del norte, dejando la zapatería a cargo de un dependiente de su confianza, y bigardea hasta el otoño, en que hartos él y su familia de divertirse a su manera en cualquier pueblecillo del litoral, tornan a la corte con unos colores de salud y unos mofletes macizos que da envidia el verlos.

			Algunas veces hablan del jefe superior de administración, y cuando esto sucede suele decir el satisfecho menestral:

			—Si mi ilustrísimo hermano no es tonto de capirote, ya se habrá convencido de que vale más un mal oficio que todos los empleos del mundo.
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