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			Nota previa

			Se reproduce a continuación el relato El aeronauta poeta, de Florencio Moreno Godino.

			Ganso y Pulpo ha realizado su edición a partir del texto publicado en el diario El Liberal el día 8 de diciembre de 1884 (año VI, núm. 1.972).

			El texto se corresponde con el identificador editorial GYP-NB0415, habiéndose podido actualizar su ortografía y gramática de acuerdo con las reglas vigentes del idioma español. Estos cambios suponen, en el plano ortográfico, la supresión del acento en monosílabos y la actualización de aquel léxico técnico y/o extranjerismos que están actualmente integrados en el idioma. En el plano gramatical ha podido variar el texto en relación a la disposición de signos de puntuación, principalmente en relación al empleo de la raya.

			En cuanto a la licencia de esta edición debe tenerse en cuenta que el texto reproducido es de dominio público (Florencio Moreno Godino falleció en 1907). Por otra parte, tanto la portada como la edición aquí presentadas se distribuyen gratuitamente bajo licencia Creative Commons por la editorial electrónica Ganso y Pulpo, que espera se comparta en los mismos términos que los estipulados originalmente (edición íntegra, sin ánimo de lucro y respetuosa tanto con el texto como con el trabajo desempeñado por la editorial).

			El presente EPUB está libre de DRM, cumple los principales requisitos de accesibilidad y está validado técnicamente.

			Todas las posibles modificaciones realizadas hasta la fecha en este libro están declaradas en el registro de cambios general, que encontrará en la página web del proyecto.

			Sin más, esperamos que disfrute de su lectura. Todas sus apreciaciones, sugerencias y observaciones son bienvenidas en nuestro formulario de contacto.

			
				Ganso y Pulpo

				Creación: Barcelona, 25 de enero de 2019

				Última revisión: Pollença, 26 de julio de 2023

			

		
	
		
			El aeronauta poeta

			
				I

				El capitán M﻿…, además de intrépido aeronauta, es un hombre instruido y dotado de impetuosa imaginación. Yo le llamo el poeta del aire por el modo gráfico y pintoresco de describir sus ascensiones.

			
			
				II

				—Cuando el cielo está claro y la atmósfera despejada —﻿decía el capitán M﻿…﻿— no me preocupan las ascensiones; es más, prescindiendo del enero, las deseo, y creo que sería aeronauta de afición.

				»Todo peligro tiene su voluptuosidad, y si yo no estuviera tan ligado a la tierra por afecciones y deberes, no me limitaría a estas breves subidas y bajadas, casi sin riesgo; si no que emprendería excursiones lejanas en esos poderosos hidrógenos, que pueden atravesar los mares y los continentes. Tengo que limitarme a la enunciación de las emociones, y aun así la encuentro atractiva.

				»Las impresiones de los aeronautas difieren, como es natural, si bien hay entre nosotros extrañas analogías. Voy a expresar en parte las mías, y digo en parte, porque todo el que expresa lo que siente, no lo que imagina, se deja mucho por decir.

				»Mi globo está ya libre y yo en el aire; aún veo a mis semejantes que me siguen con sus miradas, los árboles de los jardines, las masas de edificios y hasta la arena de los paseos; aún pertenezco a la tierra. Pero subo y la figura humana es la primera que se desvanece en mi visión.

				»No los veo —﻿me digo﻿—, tampoco ellos me ven. El que sube en la tierra se hace gigante, el que asciende al aire se transforma en átomo. Entonces, si no siempre, muchas veces, se apodera de mí una ansiedad semejante a la que produce un escalofrío; me parece que desaparecer en el espacio equivale a desvanecerse en la muerte. Pero esta ansiedad es rápida; por medio de una reacción indefinible, se dilatan los pulmones, la vista se aclara y el oído a la par, que parece percibir el ruido de ese inmenso laboratorio de los vientos, los remolinos de sus corrientes, que en los alisios y en los monzones dejan estelas invariables, mientras que en otros se presentan luchas titánicas de las que los torbellinos de la tierra solo pueden dar levísima idea.

				»Esta segunda etapa es la más agradable de la ascensión. Se sienten, digámoslo así, las oleadas del éter; la tierra, que aún se ve, parece un mosaico hecho de los colores negro, amarillo y plateado, originados por la reflexión del sol. La tierra deberá ser muy brillante vista desde otro planeta.

				»Pero en la aerostación, el sol es lo más sorprendente. Como las ascensiones se verifican generalmente por la tarde, el aeronauta, por una visión inexplicable, ve al sol debajo de él, ascendiendo, tomando como foco de sus rayos al globo y envolviéndolo en un nimbo rosado y luminoso. Es un espectáculo magnífico, del que solo podría formarse idea un hombre que se hallara en la intersección del sol y del agua, cuando parece que el astro sale de la alta mar.

				»Después de esto, cuando el globo está en su cenit, hay un momento difuso en la vista de la tierra, en la que solo se perciben algunos puntos lumínicos. Estos, lentamente se hacen mayores, la silueta terráquea vuelve a diseñarse y es que comienza el descenso.

			
			
				III

				—Con el día y con claridad en la atmósfera, la ascensión solo tiene aspectos atractivos y panorámicos. Pero la noche, y sobre todo las nubes, me producen una impresión penosa. Por eso ha notado usted hoy mi preocupación mientras preparaba el globo, pues veía condensarse los nublados, que son para mí lo que eran los toros negros para el espada Lavi. Cuando estoy en el aire, el nublado completo me entristece, pesa sobre mí como una losa de plomo, pero no me hace perder la serenidad. Lo que temo son las nubes densas y aisladas, y más si son movibles, porque me desvanecen con los que yo llamo espejismos del aire.

				»En estos días de azar, tengo la desgracia de no poder permanecer con los ojos cerrados; un impulso inconsciente y nervioso me obliga a tenerlos abiertos. Hoy he ascendido influido por la impresión miedosa de las nubes, que cada vez se hacían más compactas; y ha sido, se lo aseguro a V., una tarde de prueba y de pesadilla.

				»Apenas subí algunos metros, comenzaron las visiones. La tierra oscilaba formando en su centro un inmenso vacío, y las nubes se dirigían rápidas hacia mí, como espantosos Leviatanes, cuyos resoplidos me parecía oír. Momentos después, cercaron el globo, envolviéndolo en un limbo, y como haciéndolo prisionero de los siglos. A veces, este in pace aéreo se rompía, dejando huecos de espacio lejano, en el que se diseñaban esbozos inexplicables. En uno de estos instantes, vi un pájaro colosal, especie de avestruz volante, que se aproximaba, y entonces, por uno de esos misterios del ensueño o del delirio en que se adunan las cosas reales y las imposibles, recordé los feroces buitres que atacaron al fantástico globo de Julio Verne, y me creí perdido y despeñado. Viendo al ave gigantesca avanzar hacia mí, admití la posible existencia de monstruos alados que anidan en las nubes y nunca se aproximan a la tierra, compañeros en la creación de esa colosal serpiente de mar, soñada por todos los marinos, que nunca sube a la superficie de las aguas.

				»El pájaro venía en línea recta, yo le miraba fascinado, y, ¡cosa rara!, cuanto más se aproximaba más disminuía de tamaño.

				»No había sido alucinación, era efectivamente un ave; un inocente vencejo.

			
			
				IV

				—Omito un sinnúmero de lucubraciones y de delirios. Afortunadamente tenía intervalos de sopor en que perdía hasta la idea de mi personalidad. Pero estos descansos de la imaginación eran breves. Excuso decir a usted, que habiendo hecho mi ascensión con recelo, no bien me hallé a alguna distancia de la tierra, me até fuertemente a los cables del globo, con un cordón que llevaba liado a la cintura; si no hubiera caído veinte veces, a ser esto posible.

				»La proximidad de la noche vino a complicar mis pesadillas. Me había retrasado en la subida, por causa de un desperfecto del globo, y cuando descendía, me sorprendió el crepúsculo; hora terrible para mí en el aire. Las nubes penetradas por la sombra, no me rodeaban como antes, si no que describían en torno mío círculos vertiginosos, en una especie de danza macabra, y por los espacios que a veces dejaban libres, me obligaban a ver la luna llena, que parecía mirarme como un horrible ojo ciclópeo.

				»Comenzaron a aparecer las estrellas y a brillar las luces de la tierra, a la que ya me aproximaba. Entonces sufrí mi más angustiosa alucinación. No veía los astros sobre mí y las luces debajo, como era natural, sino en posición horizontal al globo, dejando en medio un abismo de sombra. Descendía lentamente, según supe después; pero yo creí que me despeñaba, que estaba condenado a precipitarme en aquel abismo sin fin, o mejor dicho, a bajar, a bajar incesantemente por toda la eternidad.

				»Cerré los ojos. Desde aquel momento no puedo decir lo que fue de mí hasta después que me encontraron privado de sentido entre la Pradera del Canal y el pueblo de Villaverde.

				—¡Ah! —﻿dije yo cuando el capitán M﻿… acabó de contarme sus impresiones del espacio﻿—, esa poesía aérea me seduce; en la próxima ascensión subo con V., y quisiera que hubiese nubes.

				—Procuraré disuadirle a V. de ese propósito —﻿me contestó el aeronauta﻿—; para ascender en un globo sin estar acostumbrado, por curiosidad o por alarde de valor, es preciso tener una cabeza más ligera que el aire.
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