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			Nota previa

			Se reproduce a continuación el relato El Ángelus, de Eduardo de Lustonó.

			Ganso y Pulpo ha realizado su edición a partir del texto publicado en el semanario El Periódico para Todos en el año 1874 (época I, año III, núm. 39).

			El texto se corresponde con el identificador editorial GYP-NB0129, habiéndose podido actualizar su ortografía y gramática de acuerdo con las reglas vigentes del idioma español. Estos cambios suponen, en el plano ortográfico, la supresión del acento en monosílabos y la actualización de aquel léxico técnico y/o extranjerismos que están actualmente integrados en el idioma. En el plano gramatical ha podido variar el texto en relación a la disposición de signos de puntuación, principalmente en relación al empleo de la raya.

			En cuanto a la licencia de esta edición debe tenerse en cuenta que el texto reproducido es de dominio público (Eduardo de Lustonó falleció en 1905). Por otra parte, tanto la portada como la edición aquí presentadas se distribuyen gratuitamente bajo licencia Creative Commons por la editorial electrónica Ganso y Pulpo, que espera se comparta en los mismos términos que los estipulados originalmente (edición íntegra, sin ánimo de lucro y respetuosa tanto con el texto como con el trabajo desempeñado por la editorial).

			El presente EPUB está libre de DRM, cumple los principales requisitos de accesibilidad y está validado técnicamente.

			Todas las posibles modificaciones realizadas hasta la fecha en este libro están declaradas en el registro de cambios general, que encontrará en la página web del proyecto.

			Sin más, esperamos que disfrute de su lectura. Todas sus apreciaciones, sugerencias y observaciones son bienvenidas en nuestro formulario de contacto.

			
				Ganso y Pulpo

				Creación: Barcelona, 16 de febrero de 2015

				Última revisión: Pollença, 26 de julio de 2023

			

		
	
		
			El Ángelus

			
				Yo no sé si a todos mis lectores producirá el mismo efecto que a mí el tañido de las campanas; pero a fuer de buen español, aseguro a ustedes que no hay para mí orquesta que las iguale.

				La campana es la lengua de la Iglesia que recuerda a los católicos los deberes de su religión; ella canta el himno de gloria cuando el niño nace; preconiza las glorias del mártir y dedica sus sentidas vibraciones a rogar por el alma del hombre que muere.

				Voltea rápidamente en son de fiesta cuando hay triunfos que celebrar o regocijos públicos que anunciar a los pacíficos vecinos.

				En la historia las campanas ocupan algunas páginas de las más notables. La del terror, recuerda el sangriento poema de la independencia siciliana. La de Huesca, la terrible justicia de un monarca justamente irritado contra los turbulentos grandes de Aragón.

				Pero si la campana produce siempre efecto en el alma, en todas sus manifestaciones y en todos sus tonos, nunca es más expresivo su lenguaje, más inesperadas sus notas, que cuando se consagran a cantar las glorias de la alegría, cuando se dedican al recuerdo de las tradicionales y piadosas costumbres del catolicismo.

				Al caer la tarde, cuando el sol declina y el pastor recoge sus rebaños, y en la aldea se preparan las alegres y sencillas labradoras a recibir al esposo, al padre o al hermano, que cumpliendo con la penosa tarea cotidiana pasó en el campo de sol a sol y se retira a descansar de sus fatigas en la tranquilidad del hogar, entonces el tañido melancólico de El Ángelus, oración de la tarde con que el católico despide el día que se va para nunca más volver, produce en el alma una extraña alegría y un misterioso y feliz recogimiento.

				¡Cuántos recuerdos asaltan la mente en tan solemnes instantes! ¡Cuántas dulzuras encierran aquellas acompasadas notas que terminan con un tierno lamento, como el sol de la tarde! ¡Cuántas imágenes se aparecen en el horizonte! ¡Qué extrañas siluetas se dibujan en lontananza! ¡Cuántos dulces deleites se adivinan en el más allá!

				Entonces todos los recuerdos del pasado se agolpan a la imaginación, todos los sueños del mañana toman forma y parecen aproximarse a la realización.

				La hora de El Ángelus sonaba cuando ocurrió lo que voy a referir a ustedes. El protagonista del drama me lo ha relatado, y no puede pedirse mejor testimonio.

			
			
				I

				Érase una tarde del ardiente estío, en una de las feraces campiñas del departamento vecinal de nuestra preciosa Antilla americana. Los insurrectos habían buscado, como siempre, su salvación en las espesuras de la manigua, y nuestros soldados, jadeantes y exánimes, cansados ya de correr al enemigo, persiguiéndole hasta sus guaridas, volvían a recoger los heridos que el plomo traidor había causado en los nuestros.

				El protagonista de este drama hallábase entre ellos: era un teniente de cazadores cuyo valor y otras prendas habíanle captado el cariño de sus compañeros y subordinados.

				Cuando sus soldados volvieron al sitio donde habían hallado al enemigo y el teniente se encontraba, una mujer hermosa y joven, envuelta en una rica bata de batista y cubierta la cabeza con un gracioso sombrerillo de paja, estaba de rodillas junto al herido.

				Dos gruesas lágrimas rodaban por sus mejillas y sus ojos estaban inmóviles.

				La llegada de los soldados sacó de su letargo a la joven que, levantándose precipitadamente, se dispuso a huir como espantada.

				Pero algunos soldados la detuvieron, y a pesar de sus súplicas, tal vez hubieran cometido algún desmán a no impedírselo un capitán que llegó a tiempo.

				—¿Quién es usted? —﻿le preguntó.

				—Una mujer infortunada que ha perdido hasta su última esperanza.

				—Explíquese usted.

				—Yo soy Blanca de﻿… Mi padre y mi hermano se hallan en el campo enemigo desde el principio de la insurrección cubana, y yo, abandonada y sola, vivía en esa quinta inmediata. En ella, señor capitán﻿…

				La joven bajó la vista en llegando a este punto de su historia, y enmudeció.

				—Continúe usted, señorita —﻿dijo el oficial﻿—, y nada tema; los españoles somos más nobles que se nos cree en esta tierra.

				—¡Ah, ojalá nunca pudiera apreciar sus nobles prendas!

				La hermosa niña, deshecha en lágrimas, cayó de rodillas delante del capitán exclamando:

				—Si como español y militar es usted noble, concédame la dicha de velar por aquel su compañero y compatricio que es la causa de todos mis males.

				Y esto diciendo, la joven indicaba al teniente herido, y que ya los soldados se disponían a conducir al hospital de sangre inmediato.

				—Eso es muy sencillo —﻿replicó el capitán.

				Los ojos de la preciosa americana brillaron como dos luceros.

				—¿De qué modo? —﻿preguntó.

				—Yo haré que usted nos acompañe, y desde hoy será usted mi hermana. Cuando el teniente﻿… se halle completamente restablecido, puede usted ser su esposa.

				Cuánto fue el agradecimiento de la joven excusado es decirlo, comprendiendo que estaba locamente enamorada del valiente oficial.

			
			
				II

				Transcurridos algunos meses, una tarde al sonar el apacible toque de El Ángelus, una mujer, en quien la hermosura y la elegancia simbolizaban, paseaba del brazo de un bizarro y airoso mancebo en uniforme de teniente coronel, por una de las alamedas del Buen Retiro en Madrid.

				Ella mirábase en los ojos de su caballero y él contemplaba con orgullosa felicidad los hechizos de la mujer que llevaba a su lado.

				—¿Conoces a aquellos? —﻿pregunté a un amigo mío, militar también; aunque no había pasado del grado de comandante, bien es verdad que no podía quejarse de su carrera atendidos sus años, que no pasaban de veinticinco.

				Nunca lo hubiera dicho; porque desgajándose de mi lado, corrió mi amigo hasta colocarse delante de la feliz pareja.

				La hermosa mujer fijó una mirada de espanto en mi amigo: el militar que la acompañaba se detuvo un momento.

				Mi amigo, sin poder contenerse, se lanzó sobre ella, y solo pude oír estas palabras:

				—¡Infame!, ¡desleal!

				—¡Nos veremos! —﻿gritó colérico el teniente coronel.

				—¡Nos veremos! —﻿repitió mi amigo.

				La joven cayó exánime en los brazos de su acompañante.

			
			
				III

				«Ayer ha tenido lugar (galicismo bárbaro) un lance, según se asegura, entre dos oficiales del ejército por causa de una hija de Eva».

				Este suelto de La Correspondencia, o de otro periódico noticiero, sugirió mil comentarios a los desocupados y amigos de la crónica escandalosa.

				Yo estaba en el secreto, y aunque mi amigo nada me había dicho respecto a la causa principal del duelo, supuse que aquella mujer sería una de tantas a quienes la veleidad conduce a las mayores inconsecuencias.

				Fue reservado, y yo fui discreto.

				El duelo se verificó sin testigos, y después de haber perdido su licencia absoluta el capitán, mi amigo.

			
			
				IV

				Un año después le hablé en Biarritz, a su lado iba una hermosa mujer en cuyos ojos brillaba la felicidad.

				—Adiós —﻿me dijo saludándome el ex capitán﻿—. Te presento a mi esposa, la viuda del teniente coronel.

				—Beso a usted su mano —﻿añadió ella sonriendo, como si el recuerdo de su antiguo esposo tuviese más de cómico que de dramático.

				—Sea enhorabuena —﻿respondí﻿—, y Dios les haga a ustedes bien casados.
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