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			Nota previa

			Se reproduce a continuación el relato El beso, de Tomás Carretero.

			Ganso y Pulpo ha realizado su edición a partir del texto publicado en la revista Iris el día 7 de febrero de 1903 (año V, núm. 196).

			El texto se corresponde con el identificador editorial GYP-NB0284, habiéndose podido actualizar su ortografía y gramática de acuerdo con las reglas vigentes del idioma español. Estos cambios suponen, en el plano ortográfico, la supresión del acento en monosílabos y la actualización de aquel léxico técnico y/o extranjerismos que están actualmente integrados en el idioma. En el plano gramatical ha podido variar el texto en relación a la disposición de signos de puntuación, principalmente en relación al empleo de la raya.

			En cuanto a la licencia de esta edición debe tenerse en cuenta que el texto reproducido es de dominio público (Tomás Carretero falleció en 1935). Por otra parte, tanto la portada como la edición aquí presentadas se distribuyen gratuitamente bajo licencia Creative Commons por la editorial electrónica Ganso y Pulpo, que espera se comparta en los mismos términos que los estipulados originalmente (edición íntegra, sin ánimo de lucro y respetuosa tanto con el texto como con el trabajo desempeñado por la editorial).

			El presente EPUB está libre de DRM, cumple los principales requisitos de accesibilidad y está validado técnicamente.

			Todas las posibles modificaciones realizadas hasta la fecha en este libro están declaradas en el registro de cambios general, que encontrará en la página web del proyecto.

			Sin más, esperamos que disfrute de su lectura. Todas sus apreciaciones, sugerencias y observaciones son bienvenidas en nuestro formulario de contacto.

			
				Ganso y Pulpo

				Creación: Barcelona, 29 de julio de 2016

				Última revisión: Pollença, 26 de julio de 2023

			

		
	
		
			El beso

			Juanillón era de todos los individuos que había recluidos en el penal el más temible y de historia más negra.

			Por sus actos de rebeldía, por sus procaces contestaciones, por su condición aviesa, por su afición, vocación horrible de ver la sangre humeante salir a caños de la brecha abierta por su navaja en un cuerpo humano, era de todos temido en el presidio.

			Había salvado del garrote gracias a un indulto, pero su fin estaba previsto; hay quien tiene ganado el cielo en la tierra. Juanillón se había ganado el infierno sin recomendaciones ni influencias.

			Como si alguien tuviera empeño en que la maldad se heredase, Juanillón tenía un hijo, un hijo marcado ya desde su nacimiento para ir a presidio.

			Era feo, enclenque, malo de condición y un compendio del padre y la madre, dos grandes infamias en un cuerpecillo menudo.

			Los niños por muy feos que sean suelen inspirar simpatía, aquel Cuasimodo no.

			Quien le veía se apartaba de él.

			Quien le encontraba al paso se horrorizaba de su fealdad.

			Era aquel niño quizá el único que no había recibido un beso.

			Quizá el primero que no hubiese inspirado una palabra de lástima.

			Quizá el solo ejemplar de la especie humana, que no hubiese sido objeto, ni de una limosna de compasión.

			Juanillón, que era un ogro, no odiaba a su hijo, pero tampoco le amaba.

			Si iba a visitarlo al presidio lo trataba con despego.

			Juanillón aunque hubiese sentido una gran pasión de amor por su hijo tampoco él le hubiera acariciado, porque creía que eso estaba muy mal en los hombres y que era cosa de madamas.

			Una vez fue el hijo de Juanillón al presidio y a la entrada tropezó, dio con su cuerpo en tierra y quedó lamentándose, dando fuertes ayes.

			Acertaba a pasar por su lado el Jefe de la prisión y lo levantó y después de acariciarlo le dio un beso.

			Juanillón lo vio y calló.

			

			Una tarde en una de las cuadras del penal hubo motín.

			El Jefe de la prisión penetró en ella y quiso imponerse a los sublevados, pero la empresa no parecía fácil.

			El cabeza del motín era Juanillón, no se las prometía muy buenas el personal de la cárcel y por eso fue grande su sorpresa cuando vieron a Juanillón deponer las armas al ver al Jefe y trocarse en manso cordero.

			Otro de los reclusos afeó a Juanillón su conducta y se puso al frente de los indisciplinados.

			Como el Jefe era hombre valeroso se dirigió al nuevo caudillo para reducirlo a la obediencia.

			El presidiario al ver venir al Jefe, empuñó una navaja y le dirigió un golpe rápido, que por pronto que acudió a pararlo tuvo vendida su vida un instante, pero una mano rápida como el rayo contuvo el brazo criminal y el Jefe quedó a salvo.

			De Juanillón era la mano que la Providencia usó en aquella ocasión.

			

			Calmado el tumulto, preguntó el Jefe a Juanillón:

			—Pero tú que odias a todos los hombres, ¿cómo me has salvado?

			Juanillón no dijo nada, se encogió de hombros; pero luego refiriéndome el caso dijo:

			—Si le he librado de morir es porque besó un día a mi hijo.
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