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			Nota previa

			Se reproduce a continuación el relato El capitán Martínez, de Vicente Colorado.

			Ganso y Pulpo ha realizado su edición a partir del texto publicado en la revista Iris del día 2 de julio de 1904 (año VI, núm. 269).

			El texto se corresponde con el identificador editorial GYP-NB0212, habiéndose podido actualizar su ortografía y gramática de acuerdo con las reglas vigentes del idioma español. Estos cambios suponen, en el plano ortográfico, la supresión del acento en monosílabos y la actualización de aquel léxico técnico y/o extranjerismos que están actualmente integrados en el idioma. En el plano gramatical ha podido variar el texto en relación a la disposición de signos de puntuación, principalmente en relación al empleo de la raya.

			En cuanto a la licencia de esta edición debe tenerse en cuenta que el texto reproducido es de dominio público (Vicente Colorado falleció en 1904). Por otra parte, tanto la portada como la edición aquí presentadas se distribuyen gratuitamente bajo licencia Creative Commons por la editorial electrónica Ganso y Pulpo, que espera se comparta en los mismos términos que los estipulados originalmente (edición íntegra, sin ánimo de lucro y respetuosa tanto con el texto como con el trabajo desempeñado por la editorial).

			El presente EPUB está libre de DRM, cumple los principales requisitos de accesibilidad y está validado técnicamente.

			Todas las posibles modificaciones realizadas hasta la fecha en este libro están declaradas en el registro de cambios general, que encontrará en la página web del proyecto.

			Sin más, esperamos que disfrute de su lectura. Todas sus apreciaciones, sugerencias y observaciones son bienvenidas en nuestro formulario de contacto.

			
				Ganso y Pulpo

				Creación: Barcelona, 01 de febrero de 2016

				Última revisión: Pollença, 26 de julio de 2023

			

		
	
		
			El capitán Martínez

			Al mediar la última guerra civil, Martínez era capitán efectivo, y en los días de gala lucía sobre su pecho varias condecoraciones.

			Militar por oficio, valiente sin entusiasmo, y demasiado indiferente para ser ambicioso, ni provocaba rivalidades ni molestaba a la envidia. Su carácter franco, alegre y decidor inspiraba simpatía y confianza. A estas cualidades debió su popularidad en el regimiento, el afecto de la oficialidad y la consideración de sus jefes.

			Entre otras distinciones había merecido las de ser habilitado y cajero, cargos que desempeñaba a las mil maravillas y con gran contentamiento de todos, porque era diligente en dar, olvidadizo en pedir, y, así en las necesidades como en los apuros de sus compañeros, la prudencia sellaba su boca tanto como la generosidad abría su bolsillo.

			No se preocupaba de ascensos y de honores, lo mismo le daba la paz que la guerra, y cuando le hablaban de su porvenir en el ejército, se encogía de hombros.

			Pero no todo le era indiferente: había bastantes cosas que le sacaban de quicio: las rubias y las morenas, una mesa bien servida, el vino blanco y el tinto, la taza de café, la copa de coñac, el cigarro puro y una partida de juego.

			—Vamos a tomar las posiciones del enemigo —﻿decía cogiendo las cartas y señalando el dinero que había sobre la mesa.

			Punteando la guitarra, conquistaba el corazón de las mujeres, y sus chascarrillos hacían desternillar de risa a los más graves.

			En varias ocasiones los revolucionarios pretendieron atraerle a su causa ofreciéndole montes y moreras si se sublevaba al grito de ¡Viva la República! Pero el capitán Martínez les oyó como quien oye llover.

			No, él no se sublevaría jamás: no quería jaleos más que al son de la guitarra, ni otros líos ni aventuras que las aventuras y líos amorosos. ¿Salir al campo a armar jarana? Bueno, pero de merienda. ¿Gritar ¡Viva la República!? Prefería gritar ¡Viva la Pepa!

			Y cuando, a modo de anzuelo, le ofrecían hacerle general, él replicaba:

			—¡Ni aunque me hicieran obispo!

			No era republicano ni monárquico, no tenía ideas políticas: lo mismo le daba Amadeo que Pi y Margall. Defendía las instituciones establecidas y al gobierno constituido porque era su deber de soldado: más allá de esto su ideal se cifraba en vivir alegre y divertido.

			

			Pepón, su asistente, parecía un Sancho Panza gigantesco, así como el capitán Martínez era la imagen de un D. Quijote en miniatura.

			Aquel, alto, ventrudo, linfaticote y calmoso: este, de talla infantil, enjuto de carnes, inquieto, vivo y nervioso. El uno gallego: el otro andaluz. Y no obstante de ser dos caracteres y temperamentos distintos, Pepón quería a su amo con ternuras de madre, y el capitán a su asistente con arrebatos y caprichos de hermano menor.

			Llevaban cinco años de vivir juntos y el instante de su separación se acercaba: solo faltaban tres meses para que Pepón cumpliera sus años de servicio y tomar la licencia absoluta.

			—¡Ah, señorito! Si no fuera por mi madre, que es muy vieja; por mis cinco hermanos, tres de ellos inútiles y los otros dos aún pequeñuelos; y por una buena muchacha que ha de ser mi mujer; si no fuera por ellos﻿…

			—¿Qué, Pepón?

			—¡Me reenganchaba, señorito, me reenganchaba!

			El capitán, aunque pesaroso de esta separación, miraba las cosas de un modo más halagüeño.

			—¡Bah! ¡Quién se apura! El día menos pensado me ves aparecer en tu pueblo.

			—Eso no lo dice de veras el señorito.

			—¡Y tan de veras! Seré el padrino de tu boda: llevaré un mantón a tu madre y una saya a tu mujer, haré rabiar a las mozas y me comeré cuantas gallinas haya en el pueblo.

			—Si el señorito hiciera eso que dice﻿… ¡qué alegría para mi madre! ¡Qué satisfacción para Benita! ¡Qué felicidad para mí! Porque allá en el pueblo todos quieren al señorito. Yo les hablo en mis cartas, ellos me preguntan en las suyas, y, como llevamos cinco años de preguntas y respuestas, ¡figúrese el señorito si le conocerán en el pueblo!

			—¿Es decir que durante estos cinco años has escrito mi biografía a tus parientes?

			—Yo no sé qué viene a ser eso; pero he dicho lo bueno que ha sido siempre para mí, y mi madre, Benita y mis hermanos bendicen su nombre y no hablan de otra cosa que del señorito.

			

			El capitán era hombre de suerte, circunstancia que sin fundamento suele ser envidiada en el mundo, porque la suerte hace con sus favoritos lo que muchas madres con sus hijos: que en fuerza de tolerar sus faltas las convierten en defectos y vicios de carácter que luego no se pueden desechar. Bien mirado no hay personas más desgraciadas que los hombres felices. Halagados constantemente por la fortuna y acostumbrados a una vida fácil y ligera, solo saben reír y gozar; déjanse dominar de sus aficiones y caprichos en la confianza de que todo ha de salir a medida de su deseo, y a la primera contrariedad, que tarde o temprano llega, estos niños mimosos y consentidos se desconciertan, se aturden, el mundo se les viene encima y van de torpeza en torpeza a su perdición y a su ruina.

			Acaso fue el gesto desdeñoso de una muchacha cualquiera la causa de que el capitán Martínez volviera a su casa con un humor de mil diablos: lo cierto es que todo le pareció detestable aquel día; no quiso comer, riñó con Pepón, dio cuatro puntapiés a los muebles que halló a su alcance, y se marchó a matar el tiempo con unos amigos.

			Malhumorado como estaba, bebió, jugó y perdió. Aquello avivó el fuego de su amor propio resentido. ¡Cómo! ¿También las cartas se burlaban de él? Al otro día quiso tomar el desquite y contrajo deudas. Esto le desazonó, porque no tenía un cuarto y las deudas del juego son sagradas. (¡Vaya usted a saber por qué!). Pidió un plazo, siguió jugando bajo su palabra, y volvió a perder de nuevo. Cuanto más se obstinaba en ganar, más perdía. Las faldas que traía al retortero agravaron su situación, porque no pudo satisfacer caprichos aún más sagrados que las deudas del juego. ¡Cuánto sufrió su vanidad!  ¡Cómo le atormentó el orgullo! Ya pensaba que todo el mundo hablaba de él, que le señalaban con el dedo, que perdía prestigio y reputación, amigos y mujeres; y allá en su imaginación se vio desgraciado, arrojado del regimiento, sin honor, sin dignidad, siendo el último de los últimos﻿… Y todo ¿por qué? ¡Por un puñado de oro!

			Esta idea fija, tenaz, le invadió el cerebro, excitó su sistema nervioso, desequilibró su temperatura y le produjo fiebre.

			Entonces recordó que la caja del regimiento estaba al alcance de su mano. Era cuestión de unos días: pagando todas sus deudas, podía jugar de nuevo, ganar y devolver el dinero sustraído sin que nadie se enterase.

			No hallando más tabla de salvación que esta, se asió a ella, y en efecto, como lo pensó lo hizo: pagó, jugó y perdió. Conocido el camino, lo recorrió otra vez más, volviendo a jugar y a perder. Cuando la caja estuvo vacía, sintió un instante de angustia. De pronto se serenó: tenía en sus manos el remedio a tantos males: las faltas del honor se pagan con la vida. Por aquí debió de haber empezado; pero, la verdad, el suicidio, esa idea que acompaña a todos los desesperados, no se le había ocurrido hasta aquel momento.

			Resuelto a quitarse la vida, se dirigió a las afueras del pueblo. De repente le asaltó una idea, se detuvo, retrocedió hasta el cuartel, donde permaneció largo rato hablando con unos y con otros, y, ya bien entrada la noche, se retiró a su casa.

			—¡Pepón!

			—¿Qué manda el señorito?

			—¡A ver! Mi capote, mis polainas, el revólver. ¿Está cargado el revólver?

			—No, señorito.

			—Pues trae las cápsulas.

			—Aquí están.

			—Ponte en traje de marcha y espera mis órdenes.

			

			Al día siguiente se supo en el pueblo que el capitán Martínez, al frente de su compañía, se había sublevado llevándose los fondos de la caja del regimiento. Fuerzas de infantería y de caballería salieron en su persecución; pero, quizá porque anduvo listo o porque no quisieron prenderle, las tropas volvieron al pueblo con solo dos soldados prisioneros: uno de ellos Pepón.

			¡Desventurado Pepón!

			Mientras se formó el Consejo de guerra que le sentenció a muerte y llegó la hora de cumplir la sentencia, el infeliz, llorando a lágrima viva, protestaba de su inocencia en su dulce acento gallego.

			¿Por qué le fusilaban? Él había cumplido con su deber. La ordenanza lo dice: el soldado no tiene otra voluntad que la de sus jefes. Le mandaron y obedeció. ¡Qué sabía él dónde iba ni de lo que se trataba! «—Ponte en traje de marcha», le dijeron. Y se vistió en traje de marcha. «—Ven a incorporarte a tu compañía». Y fue. Luego formaron, el capitán se puso al frente y echaron a andar. Hasta que no pasó la noche (llevaban ya tres leguas largas de camino) su amo no le dijo que se había sublevado. Entonces se le apretó el corazón y quiso volver atrás; pero no pudo, porque le amenazaron con dispararle un tiro por la espalda. Como no quedaba otro remedio, siguió a remolque, de mala gana, rezagándose todo lo posible. ¡Y era el señorito quien lo metía en tales trotes! ¡Así le pagaba cinco años de servicio y el afecto que le tenía! ¡Y ahora se burlaban de sus lágrimas, llamándole cobarde! Pues bien, sí: lloraba de miedo, porque su madre﻿… y Benita﻿… y sus cinco hermanos﻿… ¡Y les había de perder cuando solo faltaban dos meses para abrazarles! ¡Buena boda le esperaba! ¡Vaya un modo de apadrinarle el señorito!

			Hasta el momento terrible de la ejecución, Pepón siguió barajando en voz alta estas ideas, entrecortadas por el hipo de los sollozos y cortadas al fin por la muerte. En tanto su anciana madre contaba por los dedos los días que faltaban para abrazar a su hijo.

			

			En el destierro, el capitán Martínez, ostentando el grado de general, tomó parte activa en los trabajos del partido político por cuyos ideales se sublevó con la compañía de su mando: hizo varios viajes a la frontera, excitó a la rebelión a sus antiguos compañeros de armas, apareció y desapareció en varios puntos y firmó manifiestos dirigidos AL PAÍS, A LA NACIÓN.

			Dos años después de su hazaña triunfaron los suyos, y lo que hasta allí había sido un título irrisorio se convirtió en realidad dentro del escalafón del ejército: cobró sus atrasos de general, le eligieron diputado, fue ministro y﻿…

			No todos les héroes han de acabar en presidio.
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