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			Nota previa

			Se reproduce a continuación el relato El carnaval del verano, de José de Siles.

			Ganso y Pulpo ha realizado su edición a partir del texto publicado en la revista Iris el día 12 de agosto de 1899 (año I, núm. 14).

			El texto se corresponde con el identificador editorial GYP-NB0390, habiéndose podido actualizar su ortografía y gramática de acuerdo con las reglas vigentes del idioma español. Estos cambios suponen, en el plano ortográfico, la supresión del acento en monosílabos y la actualización de aquel léxico técnico y/o extranjerismos que están actualmente integrados en el idioma. En el plano gramatical ha podido variar el texto en relación a la disposición de signos de puntuación, principalmente en relación al empleo de la raya.

			En cuanto a la licencia de esta edición debe tenerse en cuenta que el texto reproducido es de dominio público (José de Siles falleció en 1911). Por otra parte, tanto la portada como la edición aquí presentadas se distribuyen gratuitamente bajo licencia Creative Commons por la editorial electrónica Ganso y Pulpo, que espera se comparta en los mismos términos que los estipulados originalmente (edición íntegra, sin ánimo de lucro y respetuosa tanto con el texto como con el trabajo desempeñado por la editorial).

			El presente EPUB está libre de DRM, cumple los principales requisitos de accesibilidad y está validado técnicamente.

			Todas las posibles modificaciones realizadas hasta la fecha en este libro están declaradas en el registro de cambios general, que encontrará en la página web del proyecto.

			Sin más, esperamos que disfrute de su lectura. Todas sus apreciaciones, sugerencias y observaciones son bienvenidas en nuestro formulario de contacto.

			
				Ganso y Pulpo

				Creación: Barcelona, 27 de julio de 2018

				Última revisión: Pollença, 26 de julio de 2023

			

		
	
		
			El carnaval del verano

			También el verano tiene su carnaval, sus farsas, sus caretas. Y este carnaval, en el que las máscaras con todos aquellos que quieren aparentar lo que no son o no pueden ser, tiene su teatro y tiene sus admiradores.

			En esa época, es un andén admirable observatorio mundano; desde allí se ve desfilar toda una mascarada.

			Allí la mujer desleal se despide de su esposo delatando, en la sola entonación de su voz, los sentimientos y proyectos que abriga. Se manifiesta alegre, rozagante, decidora, luchando por contener el contento que le hincha el pecho. Mira a todas partes, especialmente a un coche, por cuya ventanilla asoma la mefistofélica cabeza de un joven libertino. Habla con todos; se ocupa poco del hombre de cuya honra es depositaria; arde, en fin, en deseos de que silbe la máquina, se retuerza el penacho de humo, azotado en el aire por la velocidad, y arranque a todo vapor el tren. No descansa, en suma, hasta que se pierde de vista el techo de su prisión conyugal, como ella llama a su casa.

			Pero oculta sus criminales propósitos, diciendo a quienes le preguntan:

			—Voy de veraneo.

			Miremos ahora a aquel «caballero». ¿Quién es? Cualquiera creería, viéndole con un botoncito de cintas de color en el ojal, que es un hombre que ha honrado a la patria con sus altos servicios. Nada de eso. Es﻿… un «industrial», de esos que ejercen su provechosa industria en Biarritz, en Mónaco, donde quiera que haya una mesa de juego.

			Sin embargo, dice a quienes no le conocen a fondo:

			—Voy de veraneo.

			¿Y aquella señora vieja, pero con más aceites y colores en la cara que paleta de pintor? Rodéanla varias señoritas, de edad problemática, de dote no más seguro, de virtud no mucho más firme. Son sus sobrinas, o, a lo menos, como tales son presentadas. Pues esta señora, tan emperejilada, y, al parecer, tan respetable, va en busca, por los establecimientos balnearios, de un esposo, o, «lo que salga», para las peripuestas doncellas que la acompañan.

			No obstante, repite con orgullo:

			—Vamos de veraneo.

			Hermosa como una odalisca, y honrada, por su aspecto, como una Lucrecia, es aquella otra dama. No cuenta más de treinta años. Muchos pretendientes ha tenido. Su viudez más que escudo de honra parecía a los libertinos una brecha abierta en su fortaleza. La asediaron con toda clase de armas, menos con la del oro. Durante todos esos asaltos, fue inexpugnable. Los Tenorios que querían seducirla no usaban más que flores, no siempre extraídas de las fuentes del propio ingenio, sino tomadas de los libros de los poetas. Pero la beldad no se mostraba dispuesta a ser jardinera, y rechazó toda hojarasca. Mas, se presentó un día un conde ruso, de esos que traen en la cartera una fortuna y﻿… la ha convencido. Han resuelto una fuga; una fuga por ocho días. Se instalarán en secreto en algún hotel. Pasarán por un matrimonio modelo.

			Pero, si preguntáis a la bella viuda, os responderá:

			—Voy de veraneo.

			Sí; también el verano tiene su carnaval, sus farsas, sus caretas.

			Creen algunos inocentemente que ir de veraneo significa tomar baños en una playa, respirar el aire vivificador de los valles, robustecer el cuerpo y purificar el alma con el contacto de la naturaleza.

			No sucede así con todos los veraneantes. No ocurre así con los que convierten el veraneo en una mascarada. Además de los farsantes que hemos visto aún podéis ver otros. Os encontraréis al afanoso de ostentación; a la atrasada dama que empeña sus joyas; al fanfarrón empleado que toma a préstamo tres pagas. Y todo, por pasar un mes fuera del lugar en que se vive durante el resto del año. Todo por seguir disfrazando la persona, la vida, el alma, en un carnaval perpetuo.

			Mas, en medio del mareante atolondramiento que ofrecen los andenes en tiempo del veraneo, con la multitud apiñada en grupos delante de cada vagón, con el vertiginoso trajín de los equipajes, con el subir y bajar de gente a los coches, con los gritos y saludos y despedidas, surgen notas tiernas, delicadas, hermosas; se desarrollan escenas en que debajo de la risa no hay lodo, y debajo de la seda no hay escoria. Basta fijarse en la separación de los seres que se aman. Están tristes, mudos, pálidos, conmovidos profundamente, anegados en llanto. No apartan los ojos de los ojos, las manos de las manos. Uno de ellos está enfermo. Va por salud, a la fuerza, desgarrada el alma, porque, siendo pobre, no puede llevarse consigo a toda su familia. Y en el último abrazo, cuando parte el tren, no se le oye exclamar como a los otros: «Voy de veraneo», sino:

			—¿Volveré?

			Tampoco toma disfraces de Carnaval el veraneo para los honrados hijos del trabajo. Con perseverante labor, con heroica economía, han reunido una fortuna. Se han construido una casita en el campo. Ella es durante todo el año su sueño. Y los tormentos de la faena se amenguan pensando que en los meses de calor se podrán reponer las fuerzas en la rústica cabaña de su propiedad, tan dura y amorosamente erigida. Para estos el veraneo es algo que participa de lo sagrado, de lo noble, de lo puro. Es leer el libro que no pudo leerse durante la afanosa estancia en la ciudad; es ver sonrosados los rostros de los niños, empalidecidos por la mefítica atmósfera de las grandes poblaciones; es contemplar el cielo en la inmensidad de un horizonte, solo limitada por montañas. Es comulgar con la naturaleza. Es acercarse a Dios.
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