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			Nota previa

			Se reproduce a continuación el relato El Club de los solteros, de José de Siles.

			Ganso y Pulpo ha realizado su edición a partir del texto publicado en La Moda elegante del día 30 de octubre de 1891 (año L, núm. 40).

			El texto se corresponde con el identificador editorial GYP-NB0495, habiéndose podido actualizar su ortografía y gramática de acuerdo con las reglas vigentes del idioma español. Estos cambios suponen, en el plano ortográfico, la supresión del acento en monosílabos y la actualización de aquel léxico técnico y/o extranjerismos que están actualmente integrados en el idioma. En el plano gramatical ha podido variar el texto en relación a la disposición de signos de puntuación, principalmente en relación al empleo de la raya.

			En cuanto a la licencia de esta edición debe tenerse en cuenta que el texto reproducido es de dominio público (José de Siles falleció en 1911). Por otra parte, tanto la portada como la edición aquí presentadas se distribuyen gratuitamente bajo licencia Creative Commons por la editorial electrónica Ganso y Pulpo, que espera se comparta en los mismos términos que los estipulados originalmente (edición íntegra, sin ánimo de lucro y respetuosa tanto con el texto como con el trabajo desempeñado por la editorial).

			El presente EPUB está libre de DRM, cumple los principales requisitos de accesibilidad y está validado técnicamente.

			Todas las posibles modificaciones realizadas hasta la fecha en este libro están declaradas en el registro de cambios general, que encontrará en la página web del proyecto.

			Sin más, esperamos que disfrute de su lectura. Todas sus apreciaciones, sugerencias y observaciones son bienvenidas en nuestro formulario de contacto.

			
				Ganso y Pulpo

				Creación: Huesca, 14 de enero de 2022

				Última revisión: Pollença, 26 de julio de 2023

			

		
	
		
			El Club de los solteros

			En una ciudad extranjera existía una sociedad casi secreta que había despertado curiosidad grandísima entre el mundo elegante.

			¿Dónde se reunía? ¿Conspiraba contra el gobierno? Solo su título, El Club de los solteros, indicaba que allí no se admitía como socios más que a hombres no casados.

			La sociedad, pues (y esto es lo cierto), se componía de célibes con sus puntas y ribetes de Tenorios, pero de célibes recalcitrantes. Tenía por objeto manifestar a sus individuos cuántas ventajas encierra el celibato, y cuántas desventajas el matrimonio.

			El presidente, que se llamaba Héctor, y el vicepresidente, que tenía por nombre Aquiles, eran los más empedernidos solterones.

			El primero era un guapo mozo, con no más de treinta años de edad, y tenía por divisa: Amar a todas las mujeres bonitas. Gustándole esta por su roja boca de granada, adorando a aquella por sus mejillas aterciopeladas, muriéndose de amor por una joven de cabellos de oro, o apasionándose locamente de otra por su talle de palmera, a todas, a todas juraba amor eterno; pero en cuanto tocaban a casaca, ¡hasta luego!

			El vicepresidente Aquiles, teniente de navío y amigo íntimo de Héctor, desdeñaba, por el contrario, a todas las mujeres. Le aburrían, le fastidiaban, no podía comprender que un hombre se enamorara de alguna.

			Muy próspera vivió la sociedad durante algún tiempo; afluían a ella que era un gusto los socios. Pero no se puede jugar con fuego impunemente, sin concluir por abrasarse, y pronto la mayoría de aquellos veleidosos mariposuelos del matrimonio se quemaron las alas en los ojos de alguna linda hija de Eva.

			A pesar de los esfuerzos de los dos fundadores, la sociedad fue disolviéndose poco a poco, sin que ningún nuevo recluta viniera a reemplazar a los desertores. Al fin un día, ¡día nefasto!, Héctor y Aquiles se encontraron solos.

			No se desanimaron por ello, permaneciendo firmes en la lucha como dos valientes. La sociedad continuó compuesta de ellos dos solos, que salvaban el honor de la misma, abrazado cada cual a su bandera, ya amando uno a todas las mujeres, ya desdeñando el otro a todas.

			Poco tiempo después, el teniente de navío tuvo que partir para un largo viaje, permaneciendo cuatro años ausente.

			

			Una contrariedad grandísima le aguardaba a su regreso.

			Su presidente, su amigo, Héctor, en fin, había faltado, haciendo traición a la fe jurada.

			¡Se había casado!

			Después de muchas vacilaciones, de muchos cálculos, de muchas luchas consigo mismo, Aquiles fue a ver a su amigo Héctor para saber por sus propios labios qué motivos tan poderosos le habían determinado a renegar de todos sus antiguos principios.

			Fue introducido Aquiles en un elegante gabinetito, de estilo morisco, donde el dueño de la casa, extendido blandamente en un sillón, fumaba cigarrillo tras cigarrillo.

			Concluidas las primeras efusiones de la amistad, Aquiles abordó inmediatamente la cuestión principal.

			—¿Te has casado?

			—Sí, hombre, sí. Desde hace tres años.

			—Y eres desgraciado, ¿no es eso? —﻿preguntó Aquiles con acento compasivo.

			—Por el contrario, soy muy dichoso.

			—Parece increíble﻿… ¿Es posible que tú, enemigo encarnizado del matrimonio, tú, cuyas teorías escandalosas sobre este asunto ponían los pelos de punta, te hayas casado?

			—No estaba antes en lo cierto —﻿repuso fríamente Héctor, a quien el furor de su amigo y antiguo compañero de soltería divertía en extremo.

			—Esto no tiene sentido común﻿… No me dices la verdad.

			—Toma un cigarro —﻿replicó el otro sonriendo﻿— y escúchame. Voy a contarte la historia de mi matrimonio.

			Héctor dio una chupada a su tabaco, se instaló cómodamente en su sillón, y comenzó de esta manera:

			—Después que te marchaste, de repente, me fue contraria la fortuna. A pesar de lo que reza el proverbio: afortunado en el juego, desgraciado en amores, siéndolo yo en amores, lo fui también en el juego. Primeramente perdí 150.000 pesetas; mi padre se enfadó conmigo, y declaró que en adelante no pagaría ninguna de mis deudas; para obtener algún dinero, lo pedí prestado a usureros, y perdí una suma casi igual a la primera.

			»Hallábame, pues, sin un cuarto, desesperado, acosado por mis acreedores, cuando una mañana recibí carta de mi padre, escrita en tono seco, invitándome a ir a su casa.

			»Acudí inmediatamente. A bocajarro me anunció que mis acreedores habían ido a verle, exigiéndole que pagara mis deudas.

			»—¿Y qué has hecho? —﻿le pregunté con ansia.

			»—Me he negado —﻿respondió mi padre﻿—. Y te prevengo que esos caballeritos mañana o pasado van a meterte en la cárcel﻿…

			»Tú comprendes, amigo Aquiles, que esta noticia no me causó mucho regocijo.

			»—¡Padre! —﻿repliqué yo﻿—. ¿Y dejarás que tu hijo sea preso?

			»—Pues bien, pagaré —﻿dijo él, plantándose delante de mí﻿—, pero con una condición.

			»—Juro desde luego cumplirla —﻿respondí vivamente.

			»—Que has de casarte.

			»—¡Jamás!

			»—Entonces irás a la cárcel.

			»En suma, no deseando estar a la sombra, preferí las cadenas del matrimonio a las de un calabozo﻿…

			—¡Cobarde! —﻿gruñó Aquiles.

			—﻿… Y ocho días después fui presentado a la señorita Sabina de Montes. A pesar de mi proyecto de hacerme odioso a ella, le fui sin embargo muy agradable. Era, y lo es, a la verdad muy linda; con ojos negros llenos de infinita ternura, protegidos de finas y arqueadas cejas, muy acentuadas, que le daban cierto aspecto de resolución y malicia; con una nariz, de ventanillas algo dilatadas, de un dibujo admirable, y además﻿… además﻿… En fin, que la encontré encantadora.

			Aquiles lanzó un nuevo gruñido, al cual Héctor no prestó ninguna atención.

			—Habiendo tenido la costumbre de hacer la corte a todas las mujeres, también se la hice a esta. Me mostré con ella afectuoso, fingiendo un extremado cansancio del mundo y de las aventuras galantes. Traté de descifrar en sus hermosos ojos negros sus deseos más íntimos; ya no hablé sino de poesía, no comprendiendo más que el matrimonio de las almas.

			»No me fue difícil, como podrás comprender, agradar a esta noble y honrada doncella. Se concertó la boda, fijándola para una fecha muy próxima, pues mi padre me había declarado que no pagaría mis deudas sino después de nuestro enlace, y yo tenía miedo de que alguno de mis ingleses me promoviera un conflicto.

			»Llegó el día de la boda.

			»Deseaba casi que no hubiera llegado. En breve iba yo a ser un hombre muerto, enterrado en vida.

			»En la iglesia, los amigos, de quienes tanto me había burlado por su inconsecuencia, vinieron a estrecharme las manos con una sonrisa irónica en los labios.

			»Nos arrodillamos para recibir la bendición nupcial.

			»—¡Consiente usted en tomar por esposa —﻿me dijo el sacerdote﻿— a la señorita Sabina de Montes?

			»Hubo un silencio.

			»—¡No! —﻿respondí con voz firme.

			»Fue un escándalo, un alboroto indescriptible; se desmayó mi novia, su madre también perdió el sentido, y mi padre se lanzó sobre mí, llenándome de maldiciones.

			»Pero me escapé sin escuchar a nadie.

			»Explicábase, en medio de todo, mi negativa: mi padre había saldado todas mis deudas aquella misma mañana. Un amigo acababa de decírmelo al entrar en la iglesia.

			»Trascurrieron tres meses. Yo había vuelto a mi existencia habitual, y ya no oía hablar a nadie de mi frustrada boda, cuando un día me anunció un criado que una joven deseaba hablarme. La hice introducir inmediatamente en mi gabinete, y ¿cuál no sería mi sorpresa al ver delante de mí a Sabina de Montes, un poco más delgada, un poco más pálida, pero siempre hechicera?

			»—Caballero —﻿me dijo con voz trémula de emoción﻿—, usted me ha deshonrado.

			»Quise hacer un ademán negativo.

			»—Sí, señor; en la afrenta que me hizo usted sufrir, las personas que asistían a la ceremonia nupcial han creído comprender que yo era indigna de llevar su nombre.

			»—Señorita, ¿quién puede creer eso?

			»Y le expliqué las causas de haber renunciado a su mano.

			»—Héctor —﻿repuso en voz más baja﻿—, todos huyen de mí; la afrenta que usted me ha hecho ha caído sobre toda mi familia﻿… Vengo a suplicarle que repare el mal que me ha ocasionado. ¡No querrá usted verme morir de pena a los dieciocho años!

			»—De ningún modo, señorita. ¿Qué tengo que hacer? —﻿le interrumpí sumamente impresionado﻿—. Ordene, que obedeceré.

			»—Volver a pedir mi mano a mis padres, y se la concederán de nuevo merced a mis súplicas, y en la iglesia﻿… puesto que usted no me quiere, yo diré no, delante de todos﻿… y de este modo volveré a rescatar mi prestigio.

			»Lleno de remordimientos ante la desesperación causada por mi negativa, le prometí hacer lo que me pedía.

			»Y a la verdad, te lo confieso, no sé por qué, pero durante esta entrevista sentí deseos de que en la iglesia, al ser preguntada Sabina si me tomaba por esposo, contestase afirmativamente.

			»Al día siguiente hice mi petición de mano, exponiendo mil excusas. Un mes más tarde volvíamos a la iglesia.

			»Cuando se me hizo la sacramental pregunta, contesté con un sí formidable, que debió de oírse hasta en la calle.

			»Luego el sacerdote se dirigió a mi supuesta novia.

			»—Señorita, ¿acepta usted por esposo al Sr. D. Héctor Buenavida?

			»Antes de responder, Sabina me miró con unos ojos tan dulces, tan puros﻿… Estaba tan arrebatadora con su vestido blanco, semejante a vaporosa nube, que yo, sobrecogido por profundo pesar, al contemplarla tan bella y tan amorosa, no pude impedir que una lágrima, brotando de mi corazón, fuera a desbordárseme por los ojos.

			»En seguida, Sabina, con voz no menos vibrante que la mía, respondió:

			»—Sí, señor; sí, señor.

			»Necesité apelar a todas mis fuerzas para contener un grito de alegría.

			

			—En suma —﻿dijo Aquiles suspirando﻿—, de El Club de los solteros nadie más que yo queda.

			—Y ya ves —﻿repuso su amigo﻿—, una sociedad no la hace un solo hombre. ¿Quieres entrar en otro nuevo Club?

			—¿En cuál?

			—En el de los casados. Yo te presentaré a una amiga de mi mujer, que también es encantadora, y que suele acompañarnos algunos ratos.

			No bien había pronunciado estas últimas palabras, cuando se abrió la puerta del gabinete y apareció la esposa de Héctor, seguida de una deliciosa joven.

			—A propósito —﻿exclamo Héctor﻿—. Hablábamos del rey de Roma, y ve por dónde asoma. Solo que en esta ocasión no es rey, sino reina.

			Y adelantándose hacia las dos mujeres, se las presentó a su amigo.

			—¿Hablaban ustedes de mí? —﻿preguntó algo ruborosa la joven compañera y amiga de la esposa de Héctor.

			—Sí —﻿respondió Héctor﻿—. Este amigo mío piensa casarse, y anda buscando esposa. Yo le decía que nadie mejor que usted podía hacerle dichoso. ¿No es verdad, Aquiles?

			Aquiles se mordió los labios. Miró a su amigo y miró a la joven.

			—Por mi parte —﻿dijo al fin﻿—, lo sería mucho si esa señorita﻿…

			—¡Por Dios!, despacio, señor Aquiles —﻿prorrumpió la joven en una deliciosa carcajada﻿—. ¿Me va usted a pedir la mano aquí mismo?

			Aquiles estaba aturdidísimo. No sabía lo que le pasaba.

			Su amigo Héctor se lo llevo a un rincón.

			—¿Qué te parece? —﻿le dijo.

			—Hechicera.

			—¿Te casarías con ella?

			Aquiles guardó silencio.

			—Veo que sí —﻿prosiguió Héctor﻿—. Cuando un hombre, en cuestiones de amor, calla, es que ama. Por ahí empecé yo. Y desengáñate, no es tan fiero el león como lo pintan; no es tan malo el matrimonio como nos lo imaginamos los solteros.

			—¿Vas a hacerme el panegírico del matrimonio?

			—No; por mucho que yo lo alabe, nunca podré contar las dulzuras que encierra. Cuando seas esposo de ese ángel, me lo dirás.

			

			Y de este modo terminó el famoso Club de los solteros: casándose, a pesar de sus protestas de celibato eterno, todos sus socios.
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