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			Nota previa

			Se reproduce a continuación el relato El cuadro de maese Abraham, de Pedro Escamilla.

			Ganso y Pulpo ha realizado su edición a partir del texto publicado en el semanario El Periódico para Todos en el año 1873 (época I, año II, núm. 39).

			El texto se corresponde con el identificador editorial GYP-NB0149, habiéndose podido actualizar su ortografía y gramática de acuerdo con las reglas vigentes del idioma español. Estos cambios suponen, en el plano ortográfico, la supresión del acento en monosílabos y la actualización de aquel léxico técnico y/o extranjerismos que están actualmente integrados en el idioma. En el plano gramatical ha podido variar el texto en relación a la disposición de signos de puntuación, principalmente en relación al empleo de la raya.

			En cuanto a la licencia de esta edición debe tenerse en cuenta que el texto reproducido es de dominio público (Pedro Escamilla falleció en 1907). Por otra parte, tanto la portada como la edición aquí presentadas se distribuyen gratuitamente bajo licencia Creative Commons por la editorial electrónica Ganso y Pulpo, que espera se comparta en los mismos términos que los estipulados originalmente (edición íntegra, sin ánimo de lucro y respetuosa tanto con el texto como con el trabajo desempeñado por la editorial).

			El presente EPUB está libre de DRM, cumple los principales requisitos de accesibilidad y está validado técnicamente.

			Todas las posibles modificaciones realizadas hasta la fecha en este libro están declaradas en el registro de cambios general, que encontrará en la página web del proyecto.

			Sin más, esperamos que disfrute de su lectura. Todas sus apreciaciones, sugerencias y observaciones son bienvenidas en nuestro formulario de contacto.

			
				Ganso y Pulpo

				Creación: Barcelona, 28 de julio de 2015
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			El cuadro de maese Abraham

			
				I

				El judío Abraham había dedicado la mayor parte de su vida a la compra y venta de toda clase de objetos, aun los más despreciables, que nunca lo eran para él, desde la peineta bíblica de la reina de Saba, hasta el plateado botón de la casaca de un covachuelista; lo mismo uno de los clavos del cofre del Cid que la despreciable cinta del adorno de una coqueta.

				Abraham tenía setenta años y un chiribitil en la plaza de la Catedral en León, y pasaba por uno de los judíos más acaudalados de su clase, cosa que nadie ponía en duda, por lo mismo que él lo negaba con obstinación y empeño, pues era un hombre que tenía un miedo terrible a los ladrones.

				Su aspecto y el de su tienda anunciaban una sórdida y tradicional avaricia; nadie le hubiera ofrecido por su traje arriba de dos pesetas, y no obstante, estoy seguro de que el viejo israelita no se hubiera dejado ahorcar por dos millones.

			
			
				II

				No recuerdo a qué circunstancia debí el entablar conocimiento con él; lo cierto es que yo pasaba muchas horas del día en su casa, siendo quizás el más constante de sus contertulios.

				Con la tienda de Abraham sucedía lo mismo que con los grandes edificios arquitectónicos, que por mucho que se registran siempre hay algo nuevo que admirar en ellos.

				Había allí tal cúmulo de curiosidades y de cosas raras, tan heterogéneas todas, que nunca se saciaba la curiosidad del aficionado.

				Por supuesto que entre tantos objetos, había muchas riquezas artísticas enteramente apócrifas, que el judío, sin embargo, vendía a precios exorbitantes. Para esto tenía un talento de primer orden.

				De un pedazo de cedro hacía una astilla de un cofre de la Edad Media, y un puñal de Albacete salía de su laboratorio trasformado en una daga damasquina del tiempo de las Cruzadas.

				Abraham era todo lo que se llama un chalán de antigüedades.

				Registrando yo un día los últimos rincones de su tugurio, reparé en un lienzo que había arrollado a un palo cubierto de polvo y agujereado por los ratones.

				Acaso era el único objeto que me quedaba que ver en su casa.

				No tardé mucho en desarrollar el lienzo, cuya grieteada superficie no ofreció a mis ojos más que una masa de pintura color de chocolate.

				Recuerdo que en aquel instante latió mi corazón azoradamente, y se precipitaron mis pulmones sintiendo en todo mi cuerpo un gran estremecimiento, como si hubiera aplicado una mano a una máquina cargada de electricidad.

				Yo contemplaba aquel lienzo, que indudablemente había sido un cuadro, y Abraham me contemplaba a mí, dirigiéndome miradas oblicuas por encima de los anteojos que descansaban en la punta de su afilada nariz.

				En aquel momento llegó la criada de la casa donde yo me hospedaba en la ciudad, llevándome una carta que acababa de llegar de la montaña.

				Era de mi tío Celedonio.

				Me rogaba por tercera vez que acudiese a la aldea, donde me tenía dispuesto un casamiento ventajoso, conminándome con su eterna maldición si no acudía, y con desheredarme.

				Yo me había negado mil veces a aquella exigencia de mi buen tío, por más que este me asegurase que Teresa era una linda muchacha en toda la extensión de la palabra.

				No vayáis a tomar esto por una digresión; los hechos que han de seguir os probarán lo contrario.

			
			
				III

				Ello es que yo apenas hice caso de la citada carta, porque toda mi atención, sin saber por qué, estaba fija en un objeto que a nadie se la hubiera llamado.

				Yo no soy supersticioso, pero creo que en aquel momento estaba pasando alguna cosa extraña entre Abraham, el cuadro y yo; algún misterio de esos que solamente se explican por el fluido magnético de lo desconocido.

				¡Oh! Sí. Ya he dicho que el judío me miraba de una manera extraña; por otra parte, al aproximarme al lienzo en cuestión, la carta de mi tío, que conservaba en mi mano, se estremecía como si algún efluvio desprendido de aquel la agitase.

				Creo que trascurrió así una media hora, al cabo de la cual me dirigí al israelita para preguntarle el precio de aquel objeto.

				—Creo que con media peseta está pagado —﻿me contestó﻿—. Tendréis en ese lienzo una buena cortina que os quitará el sol este verano si la colocáis en la ventana del Mediodía﻿… Por lo demás, lo adquirí casi de balde entre varios objetos que me vendió un peregrino que venía de Tierra Santa.

				Yo corté aquella conversación, que parecía ser interminable, dándole al judío la cantidad exigida; después arrollé el lienzo como estaba, y me alejé con él en dirección a mi casa.

				En vano le di mil vueltas en todas direcciones, lavándolo, primero con agua y luego con aceite; la masa compacta de la pintura no presentaba ningún objeto a mis ojos, y sin embargo, yo presentía que allí había alguna cosa.

				Desesperado ya, después de varios días de tentativas inútiles, iba a arrojarlo al fuego, cuando se me vinieron a la memoria las frases del judío Abraham: «Ese lienzo será una buena cortina que os quitará el sol este verano, si lo colocáis en la ventana del Mediodía».

				Inmediatamente puse manos a la obra, y el lienzo quedó colocado en dicha ventana; solamente que empezaba el crepúsculo de la tarde, y para esperar el efecto del sol era necesario esperar al día siguiente.

				

				Llegada la noche, la luna empezó a remontarse en el horizonte; luna de junio, hermosa y espléndida de luz, y sus rayos﻿…

			
			
				IV

				Sabed que me dormí profundamente.

				¿Soñé?﻿… ¿O vi lo que creí soñar?

				Los rayos de la luna cayeron de lleno sobre mi ventana, y empezaron a filtrarse por los agujeros que los ratones habían hecho en el lienzo, marcándolos en el entarimado del pavimento.

				Esto lo vi﻿… Después﻿…

				Después la montaña, con sus últimas crestas coronadas aún de nieve, mientras que en su base la rodeaba un cinturón de huertos y aldeas; grupos de castaños encerrando prados de trébol; galerías fantásticas de chopos, enebros y olmos; allá, en la primera meseta un lindo pueblecito que parecía inclinarse para contemplar el abismo; una casa blanca junto a la iglesia; un hombre sentado en la puerta, que era mi tío Celedonio, enseñando mi última carta a una joven que había a sus pies, apoyando la cabeza sobre sus rodillas, y cuyo semblante no pude ver; es decir, cuyo semblante no pude soñar, porque yo no respondo de haber visto todo aquello, y en lontananza, un viejo, Abraham el israelita, riéndose de aquel cuadro.

				Hubiera dado cualquier cosa por ver el rostro de la joven, cuya posición e inmovilidad me privaban de esta dicha.

				¡Pardiez! La visión duró mucho tiempo, porque cuando me despertó el reloj de la catedral marcaba la una de la tarde.

				Froté mis ojos, cuyos párpados estaban aún entumecidos por el sueño.

				Miré hacia la ventana﻿… y di un grito.

			
			
				V

				Los rayos del sol, obrando con toda su fuerza, habían comido la primera capa de pintura que embadurnaba el lienzo, y a la sazón destacaba en él una bellísima cabeza que unía el dibujo de Andrea del Sarto y el colorido de Murillo; un aborto de lo bello, de lo desconocido en hermosura, un modelo perfecto, robado no sé por quién, de la gloria de Dios.

				Figuraos una mujer, una niña, blanca y sonrosada como las alas de los querubes, con los ojos negros y rasgados, que lanzaban tímidos relámpagos de pudor, el semblante ovalado y mórbido, la boca entreabierta, dejando ver dos perlas de un esmalte tan purísimo, que casi reverberaban los rayos de la luz. Este hermoso busto descansaba en un cuello de cisne, y estaba coronado por una abundante y lustrosa cabellera que envolvía el principio de un blanquísimo seno﻿…

				No sé con qué palabras expresar el estupor, el arrobamiento que se apoderó de todo mi ser; creo que pasé de rodillas y con las manos cruzadas el resto del día, no sin haber antes quitado de la ventana aquella riquísima joya, por miedo de que el sol concluyese también por derretir la pintura.

				

				Llegada la noche, la luna empezó a remontarse en el horizonte; luna de junio, espléndida de luz, y sus rayos﻿…

			
			
				VI

				También me dormí﻿…

				Allá abajo, en la primera meseta de la montaña, en el pueblecito que parece que se inclina para mirar el abismo, vi la casa de mi tío Celedonio, y por una de sus ventanas salía un resplandor siniestro; no era el tranquilo resplandor del hogar, ni el alegre de una fiesta﻿… tenía algo de la luz del cirio velado por las alas de la muerte﻿… Esa cosa, en fin, que alumbra, y sin embargo no puede llamarse claridad.

				¿Por qué mi imaginación me llevaba todas las noches a la aldea de mi tío en la montaña?

				¿Por qué aquella noche la luz de la luna se unía con el resplandor de que acabo de hablaros?

			
			
				VII

				Pasó un mes.

				Una mañana estaba yo, como siempre, entregado a la sola ocupación de adorar la cabeza del lienzo, cuando la puerta de mi estancia se abrió, empujada por una mano vigorosa, y apareció mi tío Celedonio en el dintel.

				Su aspecto era serio, grave, casi airado.

				Corrí a él para estrecharle entre mis brazos, pero me detuvo con un ademán, exclamando:

				—No eres digno de mi cariño, después de haber despreciado la mano de Teresa.

				—Tío —﻿le contesté﻿—, voy a revelaros la causa de mi negativa, siquiera me tachéis de loco; mirad, estoy perdidamente enamorado de esa mujer.

				Y le señalé al lienzo misterioso que destacaba en contorno en una de las paredes de mi aposento.

				Mi tío miró el retrato, y luego me contempló con asombro.

				—¿Quieres burlarte? —﻿me dijo.

				—¡Oh!, yo os juro﻿…

				—¿Desprecias a Teresa, y estás enamorado de su retrato?

				Estas palabras me dejaron helado de estupor.

				—¿Es ese el retrato de Teresa?

				—¡Sí, desgraciado! —﻿exclamó mi tío empezando a dudar de mi razón.

				—¡Oh!, partamos, partamos inmediatamente —﻿dije asiéndole por un brazo﻿—. ¡Quiero unirme a ella!﻿…

				—¡Allí! —﻿dijo mi tío señalando al cielo.

				Yo caí desplomado en tierra, lanzando una maldición al judío Abraham y a su lienzo, por el cual acababa yo de perder mi ventura sobre la tierra.
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