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			Nota previa

			Se reproduce a continuación el relato El desterrado, de Tomás Carretero.

			Ganso y Pulpo ha realizado su edición a partir del texto publicado en la revista Iris el día 30 de junio de 1900 (año II, núm. 60).

			El texto se corresponde con el identificador editorial GYP-NB0291, habiéndose podido actualizar su ortografía y gramática de acuerdo con las reglas vigentes del idioma español. Estos cambios suponen, en el plano ortográfico, la supresión del acento en monosílabos y la actualización de aquel léxico técnico y/o extranjerismos que están actualmente integrados en el idioma. En el plano gramatical ha podido variar el texto en relación a la disposición de signos de puntuación, principalmente en relación al empleo de la raya.

			En cuanto a la licencia de esta edición debe tenerse en cuenta que el texto reproducido es de dominio público (Tomás Carretero falleció en 1935). Por otra parte, tanto la portada como la edición aquí presentadas se distribuyen gratuitamente bajo licencia Creative Commons por la editorial electrónica Ganso y Pulpo, que espera se comparta en los mismos términos que los estipulados originalmente (edición íntegra, sin ánimo de lucro y respetuosa tanto con el texto como con el trabajo desempeñado por la editorial).

			El presente EPUB está libre de DRM, cumple los principales requisitos de accesibilidad y está validado técnicamente.

			Todas las posibles modificaciones realizadas hasta la fecha en este libro están declaradas en el registro de cambios general, que encontrará en la página web del proyecto.

			Sin más, esperamos que disfrute de su lectura. Todas sus apreciaciones, sugerencias y observaciones son bienvenidas en nuestro formulario de contacto.

			
				Ganso y Pulpo

				Creación: Barcelona, 08 de octubre de 2016

				Última revisión: Pollença, 26 de julio de 2023

			

		
	
		
			El desterrado

			El señor y la señora de Gutiérrez, muy contra su gusto, se vieron obligados a criar en Guipúzcoa, confiado a manos extrañas, a Pepín, el cuarto vástago de su prole.

			Transcurrieron veinticuatro meses y asegurada ya la vida del infante, fortificada por los aires puros del campo, se decidió con júbilo de la madre y el padre la vuelta al hogar del pobre desterradito.

			La llegada de Pepín llenó de alegría a sus tres hermanos, dos damas de cinco y seis abriles respectivamente y un apuesto doncel de cuatro primaveras. Los tres, con la mejor disposición de ánimo, se dispusieron a festejar al recién venido.

			Mamá y papá estaban locos de alegría.

			—¡Pepín, rico!

			—¡Hermoso!

			—¡Lucero mío!

			Todo en la casa eran exclamaciones y salutaciones para el señor Pepín, que venía gordo, sano y colorado como una poma.

			La mamá le acariciaba a todas horas y de continuo le dedicaba las frases más dulces y tiernas, el padre le contemplaba embelesado y la gente menuda, formando corro a su alrededor, ensayaba todo género de fiestas para tener contento al huésped.

			Mas, ¡ay!, el señor Pepín no salía del mutismo en que había tenido a bien encerrarse desde que penetró en su hogar.

			El señor Pepín, serio como un abuelito, permanecía mudo; las divertidas piruetas de Manolo, el cual tenía grandes facultades de payaso, no conseguían nunca que su cara triste se iluminara con una sonrisa; las fiestas de sus hermanas, los besos de la madre y las caricias del padre le dejaban indiferente.

			El desterrado se refugiaba en un rincón, como un animalito en casa desconocida, y allí se estaba horas y horas sin hablar palabra, con su carita triste y el mirar vago﻿…

			Manolo, que se había propuesto divertir a su hermano y aficionarle a los ejercicios gimnásticos, ejecutaba ante él el variado repertorio de saltos, volteretas, finflanes y payasadas que poseía; pero después de sudar el quilo y no conseguir —﻿con gran extrañeza por cierto— ni la más leve muestra de agrado, se metía las manos en los bolsillos del mandil, hacía un mohín que significaba que no entendía aquello, y decía:

			—¿Qué le pasa al señor Pepín?

			El señor Pepín echaba de menos los campos en que se había criado, los árboles verdes del monte frontero a su casería, el límpido arroyuelo que lamía los bordes del prado por el que corría de sol a sol y en el que se revolcaba cuando lo tenía por conveniente con su hermano de leche. Recordaba con nostalgia las caricias del aire libre, el amplio paisaje, las gallinas que perseguía haciéndolas cacarear, los halagos del mastín que guardaba la casa﻿… la madre naturaleza en cuyo seno había vivido, y el pobre, como un viejecito triste y melancólico, se sumía en el silencio.

			Era el pobre un desterrado, desterrado de la hermosa naturaleza y sin más horizonte que las cuatro paredes en que estaba confinado.

			Además no entendía el castellano.

			A los cuatro o cinco días de vivir entre su familia, como tenía un carácter dulce y complaciente, conmovido, sin duda, por las caricias de todos los que le rodeaban y quizá deslumbrado por una arriesgada suerte acrobática que ejecutó Manolo con singular lucidez y fortuna, plegando los labios con somera sonrisa o iluminando sus ojos con leve relampagueo de alegría, murmuró unas palabras.

			—¿Qué dice el señor Pepín? ¿Qué quiere el rey de la casa? —﻿preguntó Manolo atribuyéndose a sí solo el triunfo de haber hecho hablar al mudito.

			Pepín, que ya comenzaba a sentir afición por los ejercicios gimnásticos e indudablemente agradecía los esfuerzos que su hermano hacía por divertirle, repitió con graciosa paciencia las palabras que antes había pronunciado.

			Pero ¿quién le entendía si hablaba en vascuence del más puro y castizo que se ha oído?

			Y, el caso era urgente, porque el niño parecía pedir algo y ¡no faltaba más que el primer deseo que manifestaba no se le cumpliese cuando estaban allí todos para regalarle!

			La casa entera se empeñó en adivinar lo que quería Pepín, y no hubo juguete ni artículo de comer o de beber que no se pusiera de manifiesto ante su vista.

			Nada; nadie acertó.

			Por fin, el padre salió en busca de una tendera conocida, una buena mujer guipuzcoana, y se la trajo a casa en calidad de intérprete.

			El chico cuando oyó hablar en su lengua se animó y sostuvo un diálogo muy tirado con su paisana, la cual dijo:

			—El niño quiere ardu sopia, ¿verdad, arcángel?

			Pepín afirmó, y después que la tendera tradujo la frase, a porfía padres y hermanos ofrecieron al vascongadito sopa en vino.

			Día fausto fue aquel en casa de los señores de Gutiérrez y el gozo y la alegría subió de punto al siguiente por el feliz suceso que a continuación se narra:

			El desterradito después de estar harto de sopas en vino, obsequio que todo el mundo le hacía, volvió a caer en su murria. Manolo se produjo un chichón enorme haciendo un volatín que no pudo contener ni una pataca portuguesa que su padre guardaba para estos casos, sin lograr entretener a su hermano.

			Solito, relegado voluntariamente a un rincón, como un animalito en casa extraña, Pepín permanecía mudo; mas de súbito, como el perro que vuelve a oír el lejano silbido de su amo después de larga ausencia, se irguió, miró y escuchó y la actitud de su cuerpecito demostró atención intensa. Allá, a lo lejos, se oían los sones monótonos de un tamboril y una gaita.

			Poco a poco la música fue aproximándose; el niño se acercó al balcón a paso felino, como si temiera perder con el ruido las notas de la música y cuando, después de un ligero silencio, estalló formidable en el arroyo el redoble del tamboril y la música de la gaita, comenzó el niño a batir palmas y a saltar desaforadamente.

			Era la música de su tierra la que el desterrado saludaba con tan desenfrenada alegría. Era el zorzico tantas veces oído en la casería.

			Manolo desde entonces dejó los juegos de circo y se dedicó a tocar un magnífico redoblante; papá, mamá, y las dos hermanas, por turno riguroso, remedaban la melódica gaita y el niño bailaba y reía como un bendito.

			He aquí cómo se operó la feliz cura de la nostalgia de Pepín el pobre desterrado.
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