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			Nota previa

			Se reproduce a continuación el relato El destripador de viudas, de Juan Pérez Zúñiga.

			Ganso y Pulpo ha realizado su edición a partir del texto publicado en la revista Pluma y Lápiz en el año 1902 (año III, núm. 95).

			El texto se corresponde con el identificador editorial GYP-NB0091, habiéndose podido actualizar su ortografía y gramática de acuerdo con las reglas vigentes del idioma español. Estos cambios suponen, en el plano ortográfico, la supresión del acento en monosílabos y la actualización de aquel léxico técnico y/o extranjerismos que están actualmente integrados en el idioma. En el plano gramatical ha podido variar el texto en relación a la disposición de signos de puntuación, principalmente en relación al empleo de la raya.

			En cuanto a la licencia de esta edición debe tenerse en cuenta que el texto reproducido es de dominio público (Juan Pérez Zúñiga falleció en 1938). Por otra parte, tanto la portada como la edición aquí presentadas se distribuyen gratuitamente bajo licencia Creative Commons por la editorial electrónica Ganso y Pulpo, que espera se comparta en los mismos términos que los estipulados originalmente (edición íntegra, sin ánimo de lucro y respetuosa tanto con el texto como con el trabajo desempeñado por la editorial).

			El presente EPUB está libre de DRM, cumple los principales requisitos de accesibilidad y está validado técnicamente.

			Todas las posibles modificaciones realizadas hasta la fecha en este libro están declaradas en el registro de cambios general, que encontrará en la página web del proyecto.

			Sin más, esperamos que disfrute de su lectura. Todas sus apreciaciones, sugerencias y observaciones son bienvenidas en nuestro formulario de contacto.

			
				Ganso y Pulpo

				Creación: Barcelona, 22 de julio de 2011

				Última revisión: Pollença, 26 de julio de 2023

			

		
	
		
			El destripador de viudas

			¡Qué hombre aquel!

			Sufría lo indecible ante la satisfacción y el bienestar de sus semejantes.

			No tenía entrañas conocidas.

			Y si las tenía eran muy pocas.

			Verdad es que su señora madre también careció de este requisito, tan importante en las mujeres.

			La autora de los días de León Charrascas, El Destripaviudas, en vez de corazón, llevaba indudablemente un ladrillo o cosa así en la parte izquierda del pecho conforme se baja.

			No es, pues, extraño que Charrascas trajese al mundo instintos criminales (además de una verruga en el entrecejo del tamaño de un albaricoque), ni que naciese ya profesando ideas anarquistas.

			Si el rostro es el espejo del alma, debía el hombre de gastar un alma muy torcida; porque la nariz tenía dos vueltas, el ojo derecho estaba cerca de la barba, el izquierdo sobre la oreja derecha, y la boca empezaba en la frente para terminar en el cogote.

			Pues bien, la cara del Destripaviudas, comparada con la parte moral del mismo, era una verdadera preciosidad.

			No tenía más norma de conducta que los siete pecados capitales.

			No podía, ni sabía, ni podía tomar cariño a nadie.

			Así es que vivía sin más afecciones que la que tenía en lo que él llamaba el hígado.

			Era enemigo de la propiedad ajena y de la familia propia.

			Tan pronto como estuvo en condiciones de hablar a las masas, ingresó en La bomba rimbombante, sociedad de anarquistas llamada a meter mucho ruido en este mundo y a tener ramificaciones en el otro.

			Echó su cuarto a espadas en el terreno literario y escribió con sangre humana de perro (que era la tinta social) varios artículos espeluznantes.

			De ellos recuerdo únicamente los titulados: Picadillo de burgueses, Degollina de reinas y Arzobispos en pepitoria, cuyos lectores no podían terminarlos sin sentir escalofríos y acababan por perder el conocimiento.

			Hizo el Destripaviudas no pocos prosélitos, pues le dominaba el entusiasmo por la idea, y pronto llegó a verse ayudado en sus planes siniestros por Perico Perendengue, papelista terrible; Roque Roquete, cerrajero atrabiliario; Lorenzo del Bofe, albañil con las entrañas picadas, y unos cuantos individuos más, todos dispuestos a desquiciar la humanidad en un momento, a desmoronar el mundo y quedarse luego solitos en él tan anchos y tan frescos.

			

			Una mañana, después de haber dado fin a la confección de las chimeneas correspondientes a catorce bombas de las más explosivas, cada una de las cuales era suficiente para volar tres o cuatro poblaciones de una vez, iba a salir a la calle el Destripaviudas con malvadas intenciones, cuando la mujer con quien vivía revuelto, siempre intranquila y oliéndose algo muy grave en aquellos instantes, detuvo a Charrascas tirándole violentamente de la americana, y diciéndole:

			—¡No salgas, no! ¡Tú vas a hacer hoy alguna barbaridad!

			—No.

			—Sí. Llevas los ojos inyectados, la tez pálida, las manos crispadas, el ceño fruncido, la verruga palpitante﻿…

			—¡Déjame!

			—No; tú vas a cortar la cabeza al tendero de enfrente sin que él lo note por ahora.

			—Nada de eso.

			—¿Será que vas a hacer volar la estatua de Colón sin que nadie se entere?

			—Te juro que no.

			—Pues no me niegues que sales ahora con mal fin. Quizá quieras darme una prueba de amor, trayéndome para cenar el solomillo de alguna marquesa viuda﻿…

			—Nada. Suéltame.

			—No; si te agradezco la intención, pero te expones a﻿…

			—Cállate, imbécil. ¿No sabes que mis ideas destructoras están profundamente arraigadas en mi cerebro? Déjame obrar.

			—¡Por tus hijos﻿… si llegas a tenerlos!

			—No cedo.

			—¡Por mí!

			—¡Imposible!

			—¡Por la salud de tu difunta madre!

			—Nada﻿… Abur.

			El Destripaviudas logró desasirse bruscamente de su adjunta y echó a correr por la escalera abajo, sin que los ruegos de aquella pobre mujer le contuvieran en sus proyectos feroces.

			

			Llena de angustia quedaba la infeliz. Conocía bien a aquel hombre desentrañado y lo menos esperaba que este regresase a su domicilio conduciendo debajo de la capa la cabeza de algún banquero, con pelo y todo.

			Así transcurrieron dos horas, al cabo de las cuales, la desdichada compañera de Charrascas oyó ruido en la escalera, aplicó el oído a la puerta, y llegó a percibir claramente la anhelosa respiración de su hombre.

			Era efectivamente el Destripaviudas, que regresaba con un bulto misterioso envuelto en un papel.

			—¡Ya lo decía yo! —﻿exclamó la mujer﻿—. ¡Viene con una cabeza más!

			—Aquí me tienes de vuelta —﻿dijo el anarquista.

			—¿Qué has hecho, desventurado?

			—¡Le he dejado seco!

			—¡Qué horror!

			—¡Completamente seco!

			—Pero ¿a quién?, hombre, ¿a quién?, acaba de una vez.

			—Desenvuelve ese lío y lo verás.

			La mujer, sobrecogida por el espanto, desenvolvió el paquete. Era un queso manchego.

			—¿Pues no dices que le has dejado seco?

			—Sí, tal. Estaba conservado en aceite y le he secado para que no pringue.

			—¿Pero no has destripado hoy a ninguna viuda?

			—No, hija, hoy no.

			—¡Gracias a Dios que vas entrando por el buen camino!

			—Te diré: cuando iba a degollar a una vizcondesa, apareció uno de sus niños y me soltó dos bofetadas que me volvieron loco.
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