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			Nota previa

			Se reproduce a continuación el relato El encierro, de Rafael Salillas.

			Ganso y Pulpo ha realizado su edición a partir del texto publicado en el diario El Liberal el día 29 de mayo de 1892 (año XIV, núm. 4.725).

			El texto se corresponde con el identificador editorial GYP-NB0500, habiéndose podido actualizar su ortografía y gramática de acuerdo con las reglas vigentes del idioma español. Estos cambios suponen, en el plano ortográfico, la supresión del acento en monosílabos y la actualización de aquel léxico técnico y/o extranjerismos que están actualmente integrados en el idioma. En el plano gramatical ha podido variar el texto en relación a la disposición de signos de puntuación, principalmente en relación al empleo de la raya.

			En cuanto a la licencia de esta edición debe tenerse en cuenta que el texto reproducido es de dominio público (Rafael Salillas falleció en 1923). Por otra parte, tanto la portada como la edición aquí presentadas se distribuyen gratuitamente bajo licencia Creative Commons por la editorial electrónica Ganso y Pulpo, que espera se comparta en los mismos términos que los estipulados originalmente (edición íntegra, sin ánimo de lucro y respetuosa tanto con el texto como con el trabajo desempeñado por la editorial).

			El presente EPUB está libre de DRM, cumple los principales requisitos de accesibilidad y está validado técnicamente.

			Todas las posibles modificaciones realizadas hasta la fecha en este libro están declaradas en el registro de cambios general, que encontrará en la página web del proyecto.

			Sin más, esperamos que disfrute de su lectura. Todas sus apreciaciones, sugerencias y observaciones son bienvenidas en nuestro formulario de contacto.

			
				Ganso y Pulpo

				Creación: Huesca, 07 de febrero de 2022

				Última revisión: Pollença, 26 de julio de 2023

			

		
	
		
			El encierro

			Se distribuyó el rancho de la tarde; se pasó lista; se requisó; se percutieron los hierros de las rejas con otro hierro, para reconocer su integridad o su fractura; se encendieron los faroles de las cuadras; entraron los reclusos; tendieron sus petates, y se tendieron encima del colchón, del jergón o del esterillo; el imaginaria quedó en vela; el capataz saliose; gimieron las puertas, crujieron los cerrojos, giraron las llaves, y el corneta dilató el toque de silencio.

			«Sin novedad en la 1.ª». «Sin novedad en la 2.ª». «Sin novedad en la 3.ª»﻿… Y así sucesivamente fueron desfilando los capataces, cuadrándose y haciendo el saludo militar.

			—Se ha verificado el encierro sin novedad —﻿le dijo en la misma forma a su jefe el vigilante de servicio.

			El jefe acabó de firmar las últimas órdenes del despacho de aquel día y se preparó a salir.

			Ya en camino, lo detuvo la súbita aparición del cabo de puerta.

			—¿Qué ocurre?

			—Mi comandante, un pobre viejo﻿…

			—¿Qué quiere?

			—Viene de largo﻿… viene a ver a su hijo﻿…

			—No es hora de comunicación. Mañana.

			—Es que﻿…

			—Mañana —﻿replicó con energía y severidad el comandante.

			Al entrar el jefe en su pabellón se estaba verificando otra requisa y otro encierro. Un ordenanza recogía del suelo donde se hallaban, en desorden la mayor parte y algún grupo en correcta formación, los soldados de plomo de las tres armas y los iba guardando en sus respectivos cuarteles. Otro ordenanza conducía en sus brazos al más pequeño de los hijos del comandante, que se quedó dormido antes de concluir la cena. Detrás y de la mano de un sirviente iba casi dejándose arrastrar y casi entregado al sueño otro muchacho, y detrás de este a muy poca distancia y con muy poca diferencia de estatura, actitud y aspecto, otros tres más.

			La brigada infantil desfiló por delante del jefe. No hubo aquello de «¡Esa mano!», «¡Esa gorra!», «¡Más compostura!», «¡Silencio!﻿…» y otros imperativos disciplinarios. El comandante, reparón y duro, toleró que arrastraran los pies, que desmadejaran los cuerpos, que inclinasen las cabezas y que no se quitaran las gorras, y únicamente cuando iban a entrar en el dormitorio, exclamó, contoneándose como cuando se incomodaba de veras:

			—¡Eh, caballeritos, no hay un beso!

			Entraron en la habitación; se desnudaron o los desnudaron; se metieron entre las sábanas; acurrucaron el cuerpo y les sujetaron el embozo para mejor resguardarse contra el frío, y poco después no se oía ni una mosca.

			Saliose el ordenanza, cerró la puerta y adelantándose resueltamente como si fuera a decir: «Se ha verificado el encierro sin novedad», les dijo al comandante y a su esposa, que en aquel momento empezaban a cenar:

			—Se han acostado los niños.

			Entonces se oyó el primer grito, dilatado en torno de la prisión, de ¡Centinela alerta!﻿… ¡Alertaaaa!﻿…

			—¡Pobre hombre! —﻿exclamó la mujer﻿—. No se quería marchar. Estuvo hasta que cerraron. Suplicó que ya que no le permitieran estar aquella noche junto a su hijo le dejaran esperar allí a que amaneciese. No se ha ido lejos. Míralo﻿… allá en frente﻿… envuelto en su manta﻿… apoyado en la pared﻿… Así se pasará la noche﻿… ¡Pobre hombre!

			El comandante o no oyó o no se quiso dar por enterado. Acabó de comer su sopa, se sirvió de otro plato y continuó comiendo y bebiendo, al parecer impasible, pero con una impasibilidad reveladora de un disgusto creciente.

			La mujer, en el mismo tono y con la misma insinuante displicencia, intercaló en la comida los siguientes bocadillos:

			—No se os puede hacer la más pequeña indicación. Siempre contestáis ¡cuentos!﻿… ¡farsas!﻿… ¡mentiras!﻿… Solo ha de ser verdad lo que dice el juez. Testimonio de juez, testimonio de la sentencia﻿… y vaya usted con la música a otra parte.

			Ya entonces se inquietó un poco el jefe, agitó la cabeza y se le escapó algún que otro resoplido, pero conviniéndole refrenarse volvió a su imperturbabilidad acostumbrada.

			—¿Y por qué no se han de creer ciertas cosas?﻿… La verdad no se confunde. ¡Que me vengan a mí con cuentos de tunantes y engañifas de enterradores! ¡No seré yo el primo!﻿… Y a veces vale más uno de esos cuentos que la buena fe, que la simpleza de un pobre hombre que trae el corazón en la mano, que﻿…

			No pudo concluir la mujer su enumeración, porque su esposo, agotada la paciencia, hizo ademán de descargar un puñetazo que hubiera derribado la vajilla y partido el roble, y reprimiéndose nuevamente dijo:

			—¡No cejarás hasta que te salgas con la tuya!﻿… ¡Que entre ese hombre y que suba ese penado!

			Poco después asomaba a la puerta del comedor, en actitud y con semblante temeroso, un pobre viejo, cuya misma timidez lo recomendaba.

			—Entre usted﻿… acérquese usted﻿… más acá﻿… a mi lado﻿… ¿Qué desea usted?

			—Pasar la noche en compañía de mi hijo.

			—¿Y no sabe usted que la Ordenanza lo prohíbe?

			—Señor, yo no sé nada. Sin descansar de mi viaje vine en derechura a la puerta del presidio. Me dijeron que no podía ver a mi hijo hasta mañana. Supliqué﻿… se apiadaron de mis ruegos; vinieron a preguntar y volvieron con la contestación de que no era posible. ¡Cómo ha de ser! Me fui allí enfrente a esperar que amaneciera.

			—Yo le diré a su hijo los trabajos que le hace pasar a su padre. Que le duela, si tiene corazón. Que vea los trastornos que acarrea su delito. Que escarmiente. Que se enmiende.

			—Pero, señor —﻿dijo el anciano compungidamente y con lágrimas en los ojos﻿—. ¡Si mi hijo no me hace pasar ningún trabajo! ¡Si él los pasa por mí! ¡Si no tiene que escarmentar ni que enmendarse! ¡Si no ha cometido ningún delito!﻿… ¡¡Si es inocente!!﻿…

			—Siempre la misma historia —﻿interrumpió el comandante haciendo un mohín de incredulidad y disgusto.

			—No, señor, no es la misma historia. Mi hijo está purgando culpas﻿… ajenas. El que debiera estar aquí dentro no es él. Quien debiera estar aquí dentro soy yo. ¡Mi hijo está pagando el delito que cometió su padre!

			El comandante hizo un extraño mayor que si le hubieran dado parte de haberse fugado una brigada.

			—Sí, señor —﻿continuó hablando el viejo complaciéndose en declarar﻿—. Yo he vivido siempre de mi trabajo y mis negocios. Lo que cuesta no es vender lo que se vende, sino cobrarlo. Hay compradores que compran sin pensar a lo que se obligan. Con un «vuélvase usted mañana» o «por ahora no puedo» o «ya se arreglará», que conforme pasa el tiempo se encona, al extremo de que el comprador apela a malos modos, se llega a irritar y a perder a un hombre para toda la vida. Yo le reclamé muchas veces; fui muchas veces a su casa y en su busca; le propuse arreglos; me avine a cobrar como se pudiera, pero a cobrar lo mío, y aquel tunante, no teniendo otra salida, me volvió la espalda, lo detuve, se arrancó contra mí, me insultó, me apostrofó, me pegó﻿… y me parece que no fui yo, sino él quien me hizo echar mano a la navaja y partirle el corazón.

			»Aquello fue cobrarme en sangre y contraer una terrible deuda con la justicia. Aquello me debía costar mi libertad, mi tranquilidad, mis intereses, mi perdición y la de los míos. Corrí a mi casa; les conté lo que me sucedía; les quise comunicar todos mis pensamientos y aconsejarles cómo debían proceder para que pudieran gobernar mi hacienda y no me fue posible concluir. La justicia llamaba; los civiles aparecieron delante de nosotros, y en aquel momento mi hijo mayor, ¡ese pobre, ese buen hijo!, se puso resueltamente delante de los guardias diciéndoles con la mayor tranquilidad y desenvoltura:

			»—Yo he sido el matador. Estoy a la disposición de ustedes.

			Ordenó el comandante que padre e hijo se instalaran cómodamente en una de las habitaciones de su pabellón; que los agasajaran y los sirvieran y que los dejaran solos para que hablasen a su gusto.

			Y al volver a poco el capataz, no con el parte de haberse verificado el encierro, sino con la noticia de quedar bien instalados los huéspedes, el jefe le dijo cariñosamente a su mujer:

			—Mi comandanta; se ha quebrantado sin novedad la disciplina.
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