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			Nota previa

			Se reproduce a continuación el relato El grito supremo, subtitulado «Cuento fantástico», de Ricardo Hernández Bermúdez.

			Ganso y Pulpo ha realizado su edición a partir del texto publicado en la revista La Ilustración ibérica del día 13 de diciembre de 1884 (año II, núm. 102).

			El texto se corresponde con el identificador editorial GYP-NB0365, habiéndose podido actualizar su ortografía y gramática de acuerdo con las reglas vigentes del idioma español. Estos cambios suponen, en el plano ortográfico, la supresión del acento en monosílabos y la actualización de aquel léxico técnico y/o extranjerismos que están actualmente integrados en el idioma. En el plano gramatical ha podido variar el texto en relación a la disposición de signos de puntuación, principalmente en relación al empleo de la raya.

			En cuanto a la licencia de esta edición debe tenerse en cuenta que el texto reproducido es de dominio público (Ricardo Hernández Bermúdez falleció en 1926). Por otra parte, tanto la portada como la edición aquí presentadas se distribuyen gratuitamente bajo licencia Creative Commons por la editorial electrónica Ganso y Pulpo, que espera se comparta en los mismos términos que los estipulados originalmente (edición íntegra, sin ánimo de lucro y respetuosa tanto con el texto como con el trabajo desempeñado por la editorial).

			El presente EPUB está libre de DRM, cumple los principales requisitos de accesibilidad y está validado técnicamente.

			Todas las posibles modificaciones realizadas hasta la fecha en este libro están declaradas en el registro de cambios general, que encontrará en la página web del proyecto.

			Sin más, esperamos que disfrute de su lectura. Todas sus apreciaciones, sugerencias y observaciones son bienvenidas en nuestro formulario de contacto.

			
				Ganso y Pulpo

				Creación: Barcelona, 25 de enero de 2018

				Última revisión: Pollença, 26 de julio de 2023

			

		
	
		
			El grito supremo Cuento fantástico

			En una casa de huéspedes de la calle del Caballero de Gracia había un ruido infernal.

			Acababa de terminar el curso y los estudiantes que allí residían hacían precipitadamente sus maletas para dirigirse a sus pueblos respectivos, con objeto de pasar los meses de verano al lado de sus familias.

			Las carcajadas, las burlas, los equívocos, las frases punzantes, todo, amalgamado, producía un ruido heterogéneo, chillón, insoportable.

			—¡Mi camisa!, ¿dónde está mi camisa?﻿… —﻿gritaba uno, dando golpes en una mesa.

			—Se la habrá puesto la patrona —﻿contestaba otro.

			Y las carcajadas volvían a reproducirse con mayor fuerza y el estrépito iba en aumento a medida que los jóvenes se ocupaban en hacer el equipaje.

			—¿Has visto mis pantalones blancos? —﻿preguntaba otro.

			—Sí, Manolo los lleva en lugar de calzoncillos.

			—¡Vengan mis pantalones!﻿…

			—¿Quién me ha llevado los calcetines?

			—Los deshizo anteayer Juan, para con el hilo, coser su camisa, que estaba hecha una criba.

			—¡Los zapatos! ¡Los zapatos!

			—¿Y mis botas?

			—A ver, ¿quién se ha apoderado de los cuellos y puños?

			—¡Reclamo el sombrero de copa!

			—Yo el hongo que me regaló mi novia.

			Y a todo esto, no parecía ninguno de los objetos pedidos y la confusión se hacía cada vez mayor.

			En un lado se veían dos camisas sin cuello, tres botas descosidas, una corbata convertida en jirones, un plumero, varios periódicos, un papel con té cocido, la base de un quinqué, un cortaplumas, dos americanas, un gabán lleno de manchas grises, un baúl desvencijado, dos libros de fisiología, un mapa de España, un tintero roto y un bastón sin puño; en otro rodaban varios calcetines, cinco sombreros inservibles, un gorro griego con borla de cáñamo, una bata de mujer, un pedazo de tul, cuatro pares de pantalones, dos pastillas de jabón lechuga, prospectos de una casa de comida, dos fotografías, seis chalecos, un reloj de níquel, un crucifijo, multitud de libros de texto, un cajón de tabaco vacío, tres paños de manos, un pisapapeles, un sonajero, una palangana rota por los bordes y mil objetos a cual más diferentes.

			En medio de aquel desorden, cuatro jóvenes iban ordenando sus maletas lo mejor que les era posible, dando gritos de alegría cada vez que hallaban una cosa que creían extraviada y lanzándose mutuamente frases epigramáticas a propósito de una prenda rota o sucia que su compañero procuraba ocultar en el fondo del cofre.

			Uno de ellos, por más que recibía las burlas, no contestaba nunca a ellas y permanecía arrodillado delante de su maleta, metiendo automáticamente cuantos objetos le venían a las manos.

			Algunas veces se equivocaba, y por coger una cosa suya, se apoderaba de la que pertenecía a otro y la metía en su baúl, pero como el dueño lo veía, levantábase presuroso, le arrebataba el objeto, y, en triunfo, lo conducía hasta su maleta, en medio de risas generales y estrepitoso palmoteo.

			El joven distraído guardaba silencio y proseguía pacientemente su tarea como si nada hubiese sucedido.

			—Amigo Pedro —﻿le dijo uno de sus condiscípulos﻿—, veo que tus amores te traen a mal traer. Haces mal. Yo no hago caso de las mujeres, es más, me burlo de ellas, de los amoríos y de todas esas tonterías que se suelen hacer en la vida.

			—Dejadle —﻿añadió otro﻿—; Pedro está triste porque se va a separar de su novia. Después de todo, tiene razón﻿… Se quieren, piensan en casarse cuando este concluya la carrera, el año que viene, y﻿… y﻿… ¡claro!

			Pedro dirigió una mirada de agradecimiento al que acababa de hablar y repuso:

			—Sí, me marcho con el corazón destrozado. ¡Pobre Amparo! ¡Cuántas veces se acordará de mí!﻿… ¡A qué he de negároslo! Yo la adoro con toda mi alma y me casaré con ella tan pronto como tenga el título que me falta.

			—Bien hecho —﻿repuso el tercero﻿—. Yo también me casaré con una joven que me quiere y cuyo único defecto es que come de un modo desatentado.

			Todos soltaron la carcajada.

			—¡Dale cañamones! —﻿decía uno.

			—No, mejor es que la mantenga con lentejas —﻿añadió el otro.

			—Bien —﻿interrumpió el aludido﻿—, haré lo que me dé la gana, ¡estamos!, y cada uno hace de su capa un sayo. Francisca me ama﻿…

			—¡Anda, se llama Francisca! —﻿exclamó el más alborotador.

			—No, hombre, Paca.

			—¡Farruca!

			—¡Quica!

			Y las risas fueron en crescendo hasta apagar los ruidos de la calle.

			La tarde declinaba lentamente y la luz huía poco a poco, luchando con la sombra que la cercaba por do quiera, como queriendo ahogarla en la tenebrosa negrura del inmenso vacío que se extendía entre sus brazos, compuestos de nubes oscuras y grises, flotantes como gasas de impalpable tul y grandes como el espacio.

			En la habitación ocupada por los escolares la noche era completa.

			De pronto un vago resplandor penetró por los resquicios de la puerta, esta se abrió, impelida por la amoratada mano de una sirvienta, que llevaba en la siniestra una palmatoria con un cabo de vela encendido.

			—¿Qué hay, Petra?﻿… —﻿interrogó uno de los jóvenes.

			—Que pueden ustedes entrar a comer, porque ya se va acercando la hora de marchar.

			Al oír estas palabras, los cuatro estudiantes abandonaron sus ocupaciones y tarareando aires populares se dirigieron al comedor.

			Pedro no tenía apetito, pero, en cambio, sus compañeros comieron por él y por veinte más, si esto puede ser en una casa de huéspedes de doce reales.

			Después, tres de ellos se encaminaron al café inmediato y Pedro tomó la dirección de la calle de Valverde, donde vivía su novia.

			Amparo estaba en el balcón. Sin duda había presentido la visita.

			Ambos jóvenes se despidieron con lágrimas en los ojos, jurando no olvidarse, y Pedro volvió a su domicilio, donde se le unieron sus condiscípulos, y juntos salieron para la estación y desde allí para su tierra, por la línea del Norte.

			

			Han trascurrido tres meses.

			Durante ellos, Pedro solo ha recibido tres cartas de su amada, y aun eso escritas en el primer mes de su partida.

			Atormentado por horribles presentimientos, el joven no ha podido gozar del placer que se  experimenta al lado de la familia querida, viviendo en aquel país encantador que llaman la Suiza española, por antonomasia, y aspirando la pureza de una atmósfera saturada por los odoríferos perfumes que se desprenden de una vegetación tan hermosa como salvaje.

			No obstante ser azul el cielo que se extendía sobre su cabeza, creía verlo sembrado de vapores acuosos que enturbiaban su espléndida majestad.

			El medio en que vivía no ejercía en el joven la más ligera influencia; al contrario, predisponíale a la tristeza, a la nostalgia de lo superfluo.

			Cuando se tiene el alma herida por un sentimiento dominador, que todo lo avasalla, es inútil que la imaginación se esfuerce en buscar lenitivos que aminoren la influencia de la causa, es más, la voluntad cae esclavizada ante el poder de la pasión.

			Esto le sucedía a Pedro.

			Nada de lo que le rodeaba era suficiente a distraerle de aquella terrible obsesión que, perturbando sus sentidos, agriaba su carácter, por lo general dulce y sensible a toda clase de alegres sentimientos.

			Un día, harto ya de sufrir, hizo su maleta y regresó a la corte.

			En la estación tomó un coche y se trasladó a la calle de Valverde. No quería perder un momento hasta averiguar qué había sido de su amada.

			Sin duda, como era aún muy temprano, la casa hallábase silenciosa. Uno de los balcones del piso habitado por Amparo estaba abierto de par en par; los demás permanecían cerrados herméticamente.

			El joven subió con rapidez por la escalera y llamó. Poco después abrió la puerta una joven, doncella de Amparo, que lanzó un grito al ver a Pedro.

			Este, sin reparar en ella ni dirigirle la palabra, entró en las habitaciones, presa de una horrible angustia; atravesó un pasillo, abrió la puerta que daba acceso a la sala de recibir y retrocedió con espanto.

			En medio del cuarto había un túmulo, alumbrado por cuatro blandones, en el centro de los cuales se veía una caja blanca, y dentro de ella, un cadáver más blanco aún: era el de Amparo.

			Pedro se acercó al fúnebre altar, besó la frente de la niña y cayó al suelo sin sentido.

			Cuando volvió en sí, viose rodeado de varias personas que le prodigaban los más solícitos cuidados. El joven dioles las gracias con una mirada y un raudal de lágrimas rodó por sus mejillas.

			Pronto, sin embargo, recobró la perdida energía, y algunas horas después iba acompañando al cementerio el cuerpo de la primera y única mujer a quien había amado con idolatría.

			Hasta que la lápida no cayó sobre la tumba, sirviendo de muro que dividía el mundo de los muertos y el de los vivos, Pedro no salió del camposanto.

			A partir de aquel día, todas las tardes iba el joven a orar y llorar sobre el sepulcro que guardaba los restos de la mujer querida.

			Su dolor fue tan intenso que sus amigos temían que se extraviara su razón.

			Y cuenta una crónica, verídica como tal, que una noche de luna, Pedro entró en el cementerio y con el auxilio de una barra logró levantar la losa de la tumba de Amparo.

			Allí estaba el cadáver, envuelto en nítidas vestiduras.

			Pedro estrechó contra su pecho la mano helada de la muerta, y al sentir el contacto, Amparo alzó su cabeza desmelenada, que reposaba sobre el húmedo suelo, y clavando sus ojos en los del joven exclamó con voz ahogada:

			—¡Te amo!

			Y volvió a caer inmóvil en la tierra.

			El joven, entonces, huyó de aquellos lugares, loco, frenético, presa de un espantoso delirio, y gritando:

			—¡Amparo!﻿… ¡Amparo!﻿…
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