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			Nota previa

			Se reproduce a continuación el relato El hombre-espejo, de Vicente Colorado.

			Ganso y Pulpo ha realizado su edición a partir del texto publicado en el suplemento Los Lunes de El Imparcial del día 13 de agosto de 1883 (núm. 3.816).

			El texto se corresponde con el identificador editorial GYP-NB0187, habiéndose podido actualizar su ortografía y gramática de acuerdo con las reglas vigentes del idioma español. Estos cambios suponen, en el plano ortográfico, la supresión del acento en monosílabos y la actualización de aquel léxico técnico y/o extranjerismos que están actualmente integrados en el idioma. En el plano gramatical ha podido variar el texto en relación a la disposición de signos de puntuación, principalmente en relación al empleo de la raya.

			En cuanto a la licencia de esta edición debe tenerse en cuenta que el texto reproducido es de dominio público (Vicente Colorado falleció en 1904). Por otra parte, tanto la portada como la edición aquí presentadas se distribuyen gratuitamente bajo licencia Creative Commons por la editorial electrónica Ganso y Pulpo, que espera se comparta en los mismos términos que los estipulados originalmente (edición íntegra, sin ánimo de lucro y respetuosa tanto con el texto como con el trabajo desempeñado por la editorial).

			El presente EPUB está libre de DRM, cumple los principales requisitos de accesibilidad y está validado técnicamente.

			Todas las posibles modificaciones realizadas hasta la fecha en este libro están declaradas en el registro de cambios general, que encontrará en la página web del proyecto.

			Téngase en cuenta también que este ePub tiene alojada la fuente Carnivale Freakshow, creada por Chris Hansen en 2004, para la visualización del nombre de la cabecera de la que procede el texto reeditado. No obstante, no todos los dispositivos de lectura están capacitados para cargarla.

			Sin más, esperamos que disfrute de su lectura. Todas sus apreciaciones, sugerencias y observaciones son bienvenidas en nuestro formulario de contacto.

			
				Ganso y Pulpo

				Creación: Barcelona, 27 de noviembre de 2015

				Última revisión: Pollença, 26 de julio de 2023

			

		
	
		
			El hombre-espejo

			¡Cuál no sería mi asombro, mi sorpresa y mi satisfacción también, cuando, al doblar la esquina del Suizo, me encontré de manos a boca con Federico, mi antiguo compañero de colegio, mi querido amigo de la infancia de quien hacía tantos años no tenía noticia alguna!

			Y era él, sí, era él; un poco más alto, más grueso y de mejor aspecto que cuando le vi por última vez en la modesta casa de huéspedes que Federico y yo habitábamos siendo estudiantes todavía.

			Al volvernos a hallar, ¡qué abrazo tan apretado nos dimos! ¡Qué exclamaciones de júbilo, de alegría, de contento! Lo menos repetimos cien veces nuestros nombres acompañándolos con toda clase de interjecciones.

			—¿Qué ha sido de tu vida? ¿Qué haces? ¿Qué te trae a Madrid?

			—Mi historia es muy larga de contar —﻿exclamó Federico, asiéndose de mi brazo y empujándome hacia la calle de Alcalá en dirección al Prado﻿—. No sé si sabrás que murió mi padre, a consecuencia de haber quebrado la casa de banca en donde tenía impuestos todos sus ahorros.

			—Lo supe.

			—Pues bien: la muerte de mi pobre padre me dejó sin familia y sin un cuarto; y, gracias a la generosidad de algunos amigos, pude reunir algún dinero, con el cual me vine a Madrid y me instalé en casa de nuestra antigua patrona. Acosado por la necesidad, me propuse realizar mis ilusiones de siempre: vivir de mi trabajo, ejercer la carrera y hacer valer mis méritos si algunos tenía.

			—Y por lo que tu aspecto indica, has realizado tus ambiciones.

			—No lo creas. No encontré trabajo en parte alguna; para sacar provecho de mi título de abogado se me ofreció un porvenir de dos o tres años de meritorio sin sueldo, y en cuanto a mis méritos, fuera de mí mismo, nadie los ha conocido aún. En esta situación el dinero fue menguando, las deudas creciendo, y la buena de doña Josefa, a quien debía tres mensualidades, pasó a mejor vida por dicha suya y para desgracia mía. Me vi en la calle, solo, sin equipaje, roto y viejo el vestido, durmiendo en cualquier parte, no comiendo en ninguna, sin saber dónde ir, ni tampoco a quién dirigirme. No obstante, estrechado por las circunstancias, visité a algunas personas, las cuales me recomendaron a otras que a su vez me dieron cartas para individuos emparentados con amigos y contertulios de ciertos personajes que figuraban en política. Sí, chico; como buen español, busqué un empleo.

			—Y lo encontraste.

			—No lo creas. Las cartas, que yo mismo entregué a las personas a quienes iban dirigidas, se perdieron de igual suerte que si las hubiera entregado a la administración de Correos. Solo, sin influjos de ningún género, convencido más que nunca de lo que reza el axioma vulgar: no hay hombre sin hombre, y no teniendo quien me diese la mano y recompensase mis méritos, perdida toda esperanza, me entregué perezosamente a mi desventura.

			—¡Pobre amigo mío!

			—El ocio en que vivía, la falta de recursos, la certidumbre de que mi mal no tenía remedio, la carencia absoluta de alimentación y la anemia que se apoderó de mi organismo, debieron ser causas de que mi imaginación, exaltada de suyo, viviera en un perpetuo delirio, formando mil quiméricos proyectos y empresas estrambóticas. Un día, cuando menos lo pensaba, dando vueltas por no sé dónde, pues me parecía que el lugar y el tiempo no cambiaban para mí, tropecé con la fortuna, es decir, encontré una mina.

			—¡Una mina!

			—Sí, una mina; cuya rica y fecunda vena no sorprendí en las profundidades del océano, ni en las entrañas de la tierra, sino al aire libre, en plena libertad, en la plaza pública, en medio del arroyo, en los paseos, en los teatros, en los cafés﻿… ¡en todas partes! Vivía entre ella y no la había visto; me ensordecía a todas horas, y no la había oído; me codeaba al pasar y no lo había notado.

			—¿Qué tesoro era el tuyo?

			—La vanidad.

			—¡La vanidad!

			—En los tiempos que corren, ella es la única que une y enlaza al hombre con el hombre, al individuo con la sociedad, al fuerte con el débil, al poderoso con el desventurado. Desde que sorprendí esta idea, procuré esconder mis méritos en el fondo de mi alma; porque ante la vanidad ajena, los propios merecimientos son obstáculo y abismo infranqueables que nos separan de toda fortuna.

			»Persuadido de esto, comencé por anularme a mí mismo antes de dar este placer a mis semejantes. ¡Tener ideas propias! Jamás; este es un lujo que solo puede permitirse un potentado, el cual de ordinario carece de toda idea, secreto de sus prosperidades. Ya no pensé en trabajar, es decir, en ejercer digna y honradamente mi carrera para conquistarme un puesto glorioso en la sociedad: di también al diablo mis ilusiones y dorados sueños que tal me tenían, y olvidando la filosofía del derecho, mi amor al arte y tantas cosas huecas como nos enseñan en nuestra juventud para hacernos más desgraciados cuando hombres, practiqué en mi soledad y aislamiento una ciencia que no se cursa en institutos y universidades, y que por lo mismo es la más universal de todas las ciencias: ¡la adulación!

			—¡Ahora sí que comienzan tus desventuras!

			—No lo creas. Con la adulación y un talismán que una hada misteriosa sugirió a mi pensamiento, di principio a mi campaña.

			Al propio tiempo que hablaba, Federico desabotonó su levita, y del bolsillo interior del pecho sacó a manera de un estuche un poco mayor que el de una pipa de cigarros puros.

			—He aquí mi talismán prodigioso —﻿dijo dando unos golpecitos sobre la caja.

			—Veamos —﻿exclamé lleno de curiosidad.

			—Él es un talismán, y a la vez un símbolo de los caracteres humanos, de nuestras costumbres, de nuestra sociedad y de nuestro siglo.

			Abrió el estuche; en el fondo aterciopelado del mismo veíase un alfiler de corbata, en cuyo extremo, dentro de un marco ovalado, primorosamente hecho, había un espejo de cristal de roca de hasta una pulgada de tamaño.

			—Aquí tienes mi secreto —﻿dijo﻿—. Un hombre estima a otro en cuanto este encierra mayor personalidad de aquel. Conócete a ti mismo y amaos los unos a los otros son frases hermosas en abstracto, en la realidad dos grandes mentiras. El egoísmo; este es el Dios único y verdadero. Puse manos a la obra. En mis días de desesperación acudí una vez a casa de don Fulano, que, como sabes, es hombre influyente en la política. Le vi, le hablé, le expuse mi situación, le enumeré mis triunfos y mis esperanzas, pero no me hizo caso alguno; veremos, veremos, me dijo al despedirme, y no volví más a verle. Mi talismán me hizo pensar de nuevo en este hombre, fui a la Biblioteca Nacional, leí todos sus discursos para penetrarme bien de su pensamiento (¡!), me aprendí algunas frases de memoria, y con mi alfiler prendido en la corbata me dirigí por segunda vez a su casa, en donde le hallé en ocasión en que se disponía a salir. El efecto fue maravilloso. Gracias a mi hada, rectificó las guías de su bigote, limpió los polvos de arroz que todavía, después de afeitado, quedaban en una de sus mejillas, y se anudó el lazo de la corbata, mientras que yo, aprovechando estos momentos, le hablaba de los derechos individuales, entre otros de la libertad de pensamiento, que era su tema favorito, y sobre el cual, en la Cámara, había pronunciado varios discursos. ¡Qué efecto, chico, qué efecto! Le veía embriagado, embelesado, desvanecido. Había perdido la conciencia de dónde estaba y también de sí mismo. Mi alfiler le trastornó hasta el punto de creer que aquello era una ventana abierta sobre mi pecho, en donde él se asomaba a contemplarse; y, para que el espejismo fuese más completo todavía, escuchaba en mis labios sus palabras, sus pensamientos, expresados con sus mismos giros, en iguales periodos y con idénticas modulaciones. ¿Dónde estoy?, debió preguntarse más de una vez durante aquella larga visita. En resumen, con mi varita mágica y mi estudiado sistema, por este y otros muchos lados, me fui abriendo camino, avanzando con pie seguro hacia el templo de la fortuna, y dejando tras de mí miserias y privaciones. Obtuve un pingüe empleo para provincias, y sin desprenderme de mi hada bienhechora en ocasión alguna, la manejé de tal suerte, que realicé en mi nueva y brillante posición un matrimonio de conveniencia, el cual me renta en la actualidad unos millares de duros; soy diputado ministerial, y en la primera crisis seré ministro, quizá Presidente del Consejo. Cuando todo esto haya alcanzado, entonces me permitiré la satisfacción de tener ideas propias, procuraré realizar mis ilusiones y mis sueños y haré valer mis méritos, sí, haré valer mis méritos, los que todavía desconoce todo el mundo, el cual, por halagarme, me atribuye otros muchos que no tengo.

			Así habló mi amigo, haciendo punto final con dos habanos, que encendimos sin interrumpir nuestro paseo.

			—Y tú, ¿qué haces? ¿Qué es de tu vida? —﻿me preguntó a su vez.

			—Lo de siempre; entregado a mis versos, a mis dramas, y amando siempre al arte sobre todas las cosas.

			—Mal camino.

			—Ciertamente no es el de las prosperidades y la riqueza; pero, a pesar de eso, lo sigo.

			—¿Habrás tenido satisfacciones, triunfos?﻿…

			—Ningunos.

			—¡Ni eso!

			—Ni eso siquiera. La hipocresía, la envidia y el egoísmo me cierran el paso.

			—Toma mi talismán, sigue mi ejemplo y llegarás al templo de la gloria.

			—Lo sé: la adulación es la ganzúa que abre todas las puertas﻿… y todos los bolsillos; pero tengo otro proyecto —﻿dije rechazando el talismán que me ofrecía mi generoso amigo﻿—. Yo me abriré paso, te lo juro, a través de las asechanzas de tantos envidiosos, hipócritas y egoístas.

			—¿Cómo?

			—Rompiéndoles el espejo en la cabeza.
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