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			Nota previa

			Se reproduce a continuación el relato El inválido, de Vicente Colorado.

			Ganso y Pulpo ha realizado su edición a partir del texto publicado en la revista La Ilustración ibérica el día 17 de marzo de 1888 (año VI, núm. 272).

			El texto se corresponde con el identificador editorial GYP-NB0381, habiéndose podido actualizar su ortografía y gramática de acuerdo con las reglas vigentes del idioma español. Estos cambios suponen, en el plano ortográfico, la supresión del acento en monosílabos y la actualización de aquel léxico técnico y/o extranjerismos que están actualmente integrados en el idioma. En el plano gramatical ha podido variar el texto en relación a la disposición de signos de puntuación, principalmente en relación al empleo de la raya.

			En cuanto a la licencia de esta edición debe tenerse en cuenta que el texto reproducido es de dominio público (Vicente Colorado falleció en 1904). Por otra parte, tanto la portada como la edición aquí presentadas se distribuyen gratuitamente bajo licencia Creative Commons por la editorial electrónica Ganso y Pulpo, que espera se comparta en los mismos términos que los estipulados originalmente (edición íntegra, sin ánimo de lucro y respetuosa tanto con el texto como con el trabajo desempeñado por la editorial).

			El presente EPUB está libre de DRM, cumple los principales requisitos de accesibilidad y está validado técnicamente.

			Todas las posibles modificaciones realizadas hasta la fecha en este libro están declaradas en el registro de cambios general, que encontrará en la página web del proyecto.

			Sin más, esperamos que disfrute de su lectura. Todas sus apreciaciones, sugerencias y observaciones son bienvenidas en nuestro formulario de contacto.

			
				Ganso y Pulpo

				Creación: Barcelona, 30 de mayo de 2018

				Última revisión: Pollença, 26 de julio de 2023

			

		
	
		
			El inválido

			En la última guerra carlista, bajo el Gobierno de la República, y como comprendido en la quinta que se efectuó siendo Castelar presidente del Consejo de Ministros, partió a las provincias del Norte, desde Cádiz, un muchacho de buena familia y mejor posición, que hasta aquel entonces había llevado una vida disipada, con gran escándalo de la sociedad gaditana.

			Llamábase Rafael: era de buena presencia, de aire gentil, alto de cuerpo y agraciado de rostro.

			Fue destinado a un regimiento que operaba en las entrañas mismas de Navarra, en donde los facciosos tenían más valimiento, y en donde la guerra se hacía cruel y despiadadamente.

			Al principio anduvo tentado de embarcarse y huir de la patria para eximirse del servicio obligatorio; pero el peligro mismo que iba a afrontar, los países que debía recorrer y la nueva vida de aventuras que se le presentaba, acabaron por seducirle, y una mañana, muy temprano, abandonó a Cádiz para dirigirse a donde más la curiosidad que el deseo le llamaba.

			Después de tres días de marcha llegó al cuartel general, se presentó a sus jefes, púsose el uniforme y aguardó impaciente la hora del primer combate.

			Su imaginación se complacía en adelantar las peripecias de la lucha: ya se veía batiendo él solo contra ciento, avanzar tranquilo hacia las filas de los contrarios, tocar las trincheras del enemigo, tomar sus posiciones, y hacerlos, por fin, huir cobardemente a la desbandada.

			Algunas veces, las menos, pensaba en que pudieran herirlo, tal vez matarlo: entonces se contemplaba a sí mismo en brazos de sus valientes compañeros, los cuales le ponían en salvo bajo el nutrido fuego de las armas carlistas.

			Estos pensamientos se desvanecían pronto.

			Al cabo sonó la hora, y un día, al romper el alba, escuchó los primeros disparos de la vanguardia: el sueño se convertía en realidad.

			Tocole su turno: entre las apretadas filas de los soldados avanzó, a una voz de mando, en dirección a una pequeña montaña en cuya cima el enemigo disparaba a su sabor y con toda calma sobre los pelotones que intentaban escalarla.

			Bien pronto el apretado haz de soldados, entre los cuales Rafael marchaba defendido y cubierto por todas partes, fue poco a poco clareando.

			El camino se sembró de heridos y cadáveres. Rafael, indignado, exclamó varias veces:

			—¡Adelante! Ya que hayamos de morir, que sea matando.

			Los jefes le contuvieron en varias ocasiones; pero, ya próximo al término de su camino, abriose paso aprovechando unos instantes de confusión, y echó a correr hacia las trincheras carlistas.

			Una bala que fue a estrellarse en su cabeza le detuvo de repente, y cayó como piedra que se desprende de lo alto.

			Un mes estuvo luchando entre la vida y la muerte: la naturaleza venció por último.

			Pero ¡qué vencimiento! ¡Más le valiera haber muerto!

			La bala había penetrado en el cráneo lo bastante para interesarle en la masa encefálica, y, como consecuencia de esto, una parálisis total le dejó sin movimiento, sin voz, sin vista y sin tacto.

			Era como un cuerpo que viviera sin alma y sin sentidos.

			Le trasladaron a Cádiz.

			Su familia recurrió a cuantos medios y sacrificios pueden imaginarse para devolverle al mundo, a la vida, a la salud y a la sociedad.

			Todo fue inútil.

			Cuando perdieron toda esperanza de conseguirlo, se acostumbraron a esta idea, y concluyeron por asistirlo por compasión, pero sin protestas ni dolores.

			Así trascurrieron dos años, tres, cinco, y hasta siete: Cádiz olvidó a su inválido.

			Un día del otoño de 1883 la sociedad gaditana se preparaba a una gran fiesta.

			Cierto príncipe extranjero se disponía a visitar a la antigua Gades, y era preciso festejarle con corridas de toros, funciones de teatro, fuegos artificiales en la plaza de San Antonio, música en la de Mina, gran parada y un simulacro guerrero, en el cual debían tomar parte el ejército de mar y tierra acantonado en la plaza.

			El día amaneció risueño y hermoso. Mientras toda la población, en traje de gala, se echaba a la calle y concurría al lugar de los festejos, el pobre inválido, inmóvil en una butaca, daba por únicas señales de vida su lenta y acompasada respiración.

			Acompañábanle, de toda su numerosa familia, la hermana más pequeña y una criada ya anciana que había visto nacer al señorito.

			Llegó la hora de darle su comida, acto que siempre verificaban las dos mujeres.

			Sobre un velador colocaron las provisiones, y, una vez dispuesto todo, la hermanita le sostenía la boca abierta para que pudiesen pasar los alimentos, y la anciana se los iba dando lentamente y con mucho cuidado.

			A la mitad llegarían de su faena cuando se oyeron los primeros disparos del simulacro militar: el inválido tembló a compás que las ondas sonoras iban llegando.

			—¡Se mueve! —﻿exclamó asustada la antigua criada.

			—Tendrá frío —﻿dijo la inocente niña.

			—¡Es extraño!﻿… Mire V., mire V., señorita: cada vez se mueve más.

			—Abriguémosle con una manta.

			—Nada de eso.

			—¿Qué será?

			—Parece que recobra la vida.

			—¡Ay! ¿Se pondrá, al fin, bueno como antes?

			—¡Quién sabe!

			A los disparos de fusilería siguieron las descargas de los cañones: primero en largos períodos, luego más frecuentemente; hasta que por último siguieron unas a otras con tal prontitud y velocidad que durante media hora semejó a una furiosa batalla que amenazaba echarlo a tierra todo: cristales, habitaciones, casas, edificios. Todo temblaba, todo: hasta el suelo mismo.

			El inválido, que al principio se había estremecido ligeramente, se vio atacado de pronto de una convulsión agitadísima: abrió los ojos, miró a todas partes, se asió con una mano al brazo de la silla, se levantó pausada, pero enérgicamente, y, una vez en pie, gritó con voz furiosa, nunca oída:

			—¡Adelante!﻿… ¡Viva España!

			En seguida cayó; pero cayó para no volver a levantarse nunca.
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