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			Nota previa

			Se reproduce a continuación el relato El monstruo de arcilla, de Ricardo Blanco Asenjo.

			Ganso y Pulpo ha realizado su edición a partir del texto publicado en el suplemento Los Lunes de El Imparcial del día 3 de octubre de 1881 (núm. 5.145).

			El texto se corresponde con el identificador editorial GYP-NB0446, habiéndose podido actualizar su ortografía y gramática de acuerdo con las reglas vigentes del idioma español. Estos cambios suponen, en el plano ortográfico, la supresión del acento en monosílabos y la actualización de aquel léxico técnico y/o extranjerismos que están actualmente integrados en el idioma. En el plano gramatical ha podido variar el texto en relación a la disposición de signos de puntuación, principalmente en relación al empleo de la raya.

			En cuanto a la licencia de esta edición debe tenerse en cuenta que el texto reproducido es de dominio público (Ricardo Blanco Asenjo falleció en 1897). Por otra parte, tanto la portada como la edición aquí presentadas se distribuyen gratuitamente bajo licencia Creative Commons por la editorial electrónica Ganso y Pulpo, que espera se comparta en los mismos términos que los estipulados originalmente (edición íntegra, sin ánimo de lucro y respetuosa tanto con el texto como con el trabajo desempeñado por la editorial).

			El presente EPUB está libre de DRM, cumple los principales requisitos de accesibilidad y está validado técnicamente.

			Todas las posibles modificaciones realizadas hasta la fecha en este libro están declaradas en el registro de cambios general, que encontrará en la página web del proyecto.

			Téngase en cuenta también que este ePub tiene alojada la fuente Carnivale Freakshow, creada por Chris Hansen en 2004, para la visualización del nombre de la cabecera de la que procede el texto reeditado. No obstante, no todos los dispositivos de lectura están capacitados para cargarla.

			Sin más, esperamos que disfrute de su lectura. Todas sus apreciaciones, sugerencias y observaciones son bienvenidas en nuestro formulario de contacto.

			
				Ganso y Pulpo

				Creación: Barcelona, 29 de noviembre de 2019

				Última revisión: Pollença, 26 de julio de 2023

			

		
	
		
			El monstruo de arcilla

			Por las noches de invierno, la madre de Magdalena velaba; su marido, que era sombrerero, tardaba en venir; pero ella no estaba sola; su trabajo de ribeteadora no le impedía arrullar a la tierna Magdalena, que dormía en mecedora cuna de pintado hierro.

			Cuando Pedro llegaba soplándose los puños, el montón de ceniza del reluciente brasero preso en caja de pino abríase cuarteado y como cráter de volcán en miniatura mostraba sus entrañas encendidas y rojas, que esparcían por toda la estancia un hálito tibio y reparador, aromatizado de espliego.

			Entonces Manuela, que había dejado la labor para empuñar la badila, mirando de hito en hito a su marido, que se calentaba los pies haciendo humear sobre las brasas las suelas claveteadas de sus anchas botas, le solía decir con la dogmática entonación del que considera imposible la evasiva o la réplica:

			—Pedro, es necesario ahorrar más; tenemos una hija.

			

			A la caída de la tarde, en uno de esos cafés turcos de la costa de Levante, cobertizo de cañas y esterillas de pita, bajo los que se saborea acostado el delicioso moka en tazas poco mayores que dedales, suele a veces entrar una joven almea, envuelto el ondulante talle en tela de cachemira, y la cabeza en blanquísima toca que cubre el rostro, del que solo asoman los ojos negros y rasgados. La hija de Oriente pasea su bandeja de plata entre los perezosos fumadores de hachís, que dejan caer varias monedas, y sobre un tapiz de Persia que tiende en medio de la estancia comienza su baile a los monótonos y melancólicos acordes de una especie de guzla y al golpear de una pandera. Su talle airoso se columpia al principio blandamente como la mazorca de loto sobra la mansa superficie del lago en ardorosa siesta; después crece el lánguido movimiento; ya es el bambú que el huracán columpia con furia amenazando romperlo; ya es el mismo huracán que adquiere forma viva en la agitada espiral de la tromba tempestuosa.

			Los brazos giran sobre la cabeza, y los pies, moviéndose en pequeño círculo, comunican a todo el cuerpo ondulaciones rápidas y convulsivas, que hacen palpitar con violencia debajo de las ropas las formas turgentes y las líneas redondeadas, retorciéndose en contoneos inverosímiles. La gaita arrecia, la pandera menudea; la bailarina, que ya no puede extremar la rapidez de sus movimientos, se arranca de la cabeza la cinta llena de medallitas y amuletos; y después se quita la blanca toca, y rasga el corpiño que aprisiona su seno, y desata el cabello recogido y trenzado, y la faja que a su cintura sujeta el pintoresco ropón de cachemira, y deslía, por fin, de aquella última envoltura aquel cuerpo hermosísimo, poseído, al parecer, de un vértigo demoníaco que la lleva a desprenderse de todo y arrojar lejos de sí alhajas y adornos, ropajes y galas.

			

			¡Ay! Una fiebre parecida a la de la bailarina almea se apoderó un día del honrado Pedro y de la laboriosa Manuela.

			—Mira, por de pronto, es necesario que renunciemos al teatro; los domingos por la noche nos quedaremos en casa. ¿Qué más diversión que las gracias de nuestra Magdalena?

			—Seguramente que el fumar es una tontería poco higiénica: al maestro se lo prohibieron los médicos el año pasado cuando la pulmonía.

			—Vosotros, los hombres, trabajáis y necesitáis el vino; pero yo, que me estoy aquí sentada todo el día﻿…

			—La capa, algo estropeadilla está, como que fue de mi padre, y ya tendrá sus veinte años; pero mudándole los embozos﻿…

			Con parecidos razonamientos, en casa de Pedro y de Manuela se iba poco a poco efectuando un desvalijamiento vandálico, que, comenzando por lo superfluo, llegó en oleada creciente a arremeter con lo más imprescindible, y amenazaba terminar en un despojo, que acabaría, como la danza de la bayadera, en desnudez completa.

			

			Sobre una rinconera de caoba, entre un San Ildefonso de pintado barro y un florido pito de San Isidro, se hallaba el ídolo, el dios implacable y terrible que inspiraba aquella fiebre fanática de economías y sacrificios.

			No era la estatua de oro de Pluto, ni la imagen de la escuálida furia con que se representa el pecado de la avaricia: era algo indescriptible, deforme, monstruoso y mísero a la vez. El cuerpo de arcilla granulenta y rojiza tenía una redondez hinchada semejante a un abotagamiento enfermo. Lo más extraño y horrible era que el cuerpo aquel no tenía extremidades: abultado, rechoncho, cónico por la parte superior, ancho en la base, carnoso, térreo, áspero, eruptivo, sanguinolento, parecía a primera vista un tumor recientemente operado.

			Sin embargo, aquel no sé qué informe, tenía una personalidad de monstruo. Era acéfalo como el pulpo y duro como la madrépora; por dentro era hueco con la cavernosidad insondable de un inmenso estómago vacío. En puridad no era otra cosa que un vientre, que en la parte superior tenía una boca que parecía una fístula. Era el vientre deificado. El dios de la voracidad insaciable no hubiera sido representado en la antigüedad de otra manera.

			Aquella boca sin labios tenía una inmovilidad siniestra: ni se podía plegar ni se podía abrir; era insaciable como la sima y rígida como el buzón; abierta eternamente, parecía estar pidiendo de continuo, pero jamás se sonreía. De uno de los ángulos de aquella abertura se había escurrido al azar una gota de vidriado que simulaba un verdoso esputo. El monstruo tragaba y escupía también; el reptil jamás devora sin babear.

			Aquella oquedad embuchaba lo que aquella abertura permitía, cumpliéndose las leyes fisiológicas que relacionan a la boca con el estómago. Aquel vientre que digería metal tenía una boca dispuesta solo para tragar monedas; por ella cabía hasta un duro cómodamente. En resumen: aquel extraño aparato de tostada arcilla, por cuya horizontal rotura, ávida de deglución, salían mudos consejos de acaparamiento y economía, imagen de la mísera privación, idolillo dedicado a la codicia impotente, era no más que una de esas sencillas vasijas de barro, que en varias partes llaman hucha, en algunas hurta-dineros y en otras alcancía.

			

			Pasaron muchos meses. El monstruo estaba casi repleto: se había hecho pesado, y cuando se le agitaba, un rumor argentino salía de su boca, de cuyo fondo oscuro surgían, como rápidos meteoros, deslumbradoras aristas plateadas.

			Manuela, que hacía tiempo estaba sumamente pálida, cayó enferma. Comía mal y trabajaba demasiado: los médicos, que no entienden de economías, le recetaron más reposo, mucha carne y buen jerez. Pedro practicó sin vacilar en la vasija una operación dolorosa: introduciendo con maña la punta de un cuchillo por la boca, le hacía arrojar una a una, sin arcadas ni violencias, las monedas deglutidas. El monstruo, poco a poco, disminuyó de peso y cuando Manuela se sintió bien del todo, las monedas que quedaban repercutían en las paredes de barro con débil cascabeleo.

			De nuevo comenzó la tarea de llenar aquel vientre insaciable. ¡Qué angustia!, los duros y las pesetas entraban por aquella boca y la oquedad jamás sonaba a repleto. Aquella vasija parecía sin fondo como el tonel de las Danaides. ¡Y qué de trabajo, qué de sacrificios, qué de privaciones representaba cada una de aquellas monedas devoradas por el monstruo con frialdad indiferente!

			Vivían en un sotabanco del barrio de Argüelles, y en el piso principal de la casa se vino por entonces a establecer un capitalista opulento. Acababa de traspasar un establecimiento de préstamos que Manuela y Pedro habían visitado muchas veces en circunstancias apuradas.

			Manuela, desde la ventana de su quinto piso, hacía el inventario de los lujosos muebles que entraban en la casa del prestamista enriquecido. De pronto vio, trabajosamente movida, una caja de hierro claveteada de bronce, con cerraduras de misteriosas combinaciones alfabéticas.

			—¡Mira —﻿exclamó entonces la pobre mujer, dirigiéndose amargamente a su marido﻿—, guardando ahí el dinero es como se hacen ricos, bien seguro que de ahí se salga como nos pasa a nosotros con nuestra caja de barro, por la que la plata se filtra como agua puesta al sereno en alcarraza de Andújar!

			

			La segunda vez que la alcancía estuvo a pique de rebosar, fue Pedro el que se puso enfermo; y esta vez, aunque fue vaciada por completo, no alcanzó su contenido a soportar los gastos de cinco meses de falta de jornal, y los del viaje a Alhama para alivio del reuma acarreado por no comprar una capa el día en que fue decorosamente imposible sacar a la calle aquella otra deteriorada y envejecida capa paterna.

			Tercera vez comenzó la tarea. Dos años tardaron en desempeñarse; al cabo de ellos volvieron a pensar en las economías. ¡Ay!, tan imposible le es al pobre precaver la miseria por medio de su exiguo ahorro, como al inocente infante desaguar el estanque del Retiro con ayuda de una concha. Cuando el castillo es de naipes, el menor viento lo echa a tierra. ¡A qué enumerar las vulgarísimas contrariedades que en otras tres ocasiones echaron abajo aquellos estériles afanes de capitalización y enriquecimiento!

			

			La última vez que antes de llena se vació la alcancía fue para evitar que el carro de un hospital vaciase los restos del marido de Manuela en la fosa común.

			Magdalena era ya una mujer, pero como la sepultura de su padre se llevó aquellos ahorros que la habían de hacer rica, tuvo que trabajar para una tienda de modas. Manuela, sin abandonar su oficio, bajaba todas las mañanas a casa del antiguo prestamista en calidad de asistenta.

			Un día, el siguiente a la terrible noche de lágrimas e insomnio en que supo que su hija, seducida por un acaudalado corrompido, la había abandonado para siempre, al barrer preocupada y silenciosa la casa del opulento vecino, se detuvo un momento pensativa ante la monumental arca de hierro. ¿Qué pensaría Manuela? Solo se sabe que la sacó de su profundo estupor un estremecimiento de espanto. Sobre el arca de hierro una enorme araña había tendido su tela, y en aquel momento chupaba la sangre de una mosca prisionera que se retorcía con angustiosas convulsiones.

			Cuando Manuela subió al sotabanco, abismada en su dolor, permaneció inmóvil y ociosa la mayor parte del día. Ya muy tarde, acercándose a la rinconera, cogió en sus manos la malhadada hucha, y la miró con ojos de extravío; una hormiga salió de la horizontal abertura; Manuela abrió la ventana, tendió al espacio los brazos, y dejó caer al monstruo de arcilla, que se estrelló con estrépito sobre las losas del patio.

			

			Cuando la alcancía se rompió, rodaron esparcidas algunas monedas de plata; por esto, sin duda, dijeron los vecinos que Manuela se había vuelto loca.

			¿Quién sabe? Acaso la desdichada mujer, comprendiendo la amarga filosofía de la araña del arca y de la hormiga de la hucha, arrojó con odio, lejos de sí, aquel monstruo voraz que había traído a su casa la penuria y la privación, sin llegar nunca a ofrecer una posibilidad próxima de riqueza.
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