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			Nota previa

			Se reproduce a continuación el relato El moscardón, de Pedro Escamilla.

			Ganso y Pulpo ha realizado su edición a partir del texto publicado en el semanario El Periódico para Todos en el año 1882 (época III, año III, núm. 20).

			El texto se corresponde con el identificador editorial GYP-NB0443, habiéndose podido actualizar su ortografía y gramática de acuerdo con las reglas vigentes del idioma español. Estos cambios suponen, en el plano ortográfico, la supresión del acento en monosílabos y la actualización de aquel léxico técnico y/o extranjerismos que están actualmente integrados en el idioma. En el plano gramatical ha podido variar el texto en relación a la disposición de signos de puntuación, principalmente en relación al empleo de la raya.

			En cuanto a la licencia de esta edición debe tenerse en cuenta que el texto reproducido es de dominio público (Pedro Escamilla falleció en 1907). Por otra parte, tanto la portada como la edición aquí presentadas se distribuyen gratuitamente bajo licencia Creative Commons por la editorial electrónica Ganso y Pulpo, que espera se comparta en los mismos términos que los estipulados originalmente (edición íntegra, sin ánimo de lucro y respetuosa tanto con el texto como con el trabajo desempeñado por la editorial).

			El presente EPUB está libre de DRM, cumple los principales requisitos de accesibilidad y está validado técnicamente.

			Todas las posibles modificaciones realizadas hasta la fecha en este libro están declaradas en el registro de cambios general, que encontrará en la página web del proyecto.

			Sin más, esperamos que disfrute de su lectura. Todas sus apreciaciones, sugerencias y observaciones son bienvenidas en nuestro formulario de contacto.

			
				Ganso y Pulpo

				Creación: Barcelona, 13 de julio de 2019

				Última revisión: Pollença, 26 de julio de 2023

			

		
	
		
			El moscardón

			
				I

				Muy mal se ha hablado de los moscardones en todas las épocas desde la más remota antigüedad: muchas cosas ha inventado contra ellos la calumnia, sin saber por qué, pues es indudable que se le calumnia a ciegas, buscando pretextos fútiles para denigrarlos, atreviéndose cualquier desautorizada vieja, cualquier timorato ciudadano contra sus respetables entidades, sin más que la perniciosa costumbre de hablar mal del vecino y de murmurar de las obras de Dios.

				Al fin y al cabo, esto es lo lógico; la especie de los moscardones no está en el mundo por su propia voluntad, ni más ni menos que sucede con todos los seres que lo pueblan.

				Hasta ahora no se ha levantado una voz amiga, siquiera no sea voz elocuente para defenderlos de esa especie de maldición que parece perseguirlos desde el principio del mundo, que arme contra ellos la mano airada de los muchachos, y de las viejas, en fin, un momento de reposo sobre la tierra.

				Pues bien, de hoy en adelante no podrá decirse otro tanto; esa voz será la mía.

				Yo me declaro partidario de los moscardones: yo los defiendo, y digo con el poeta:

				«¿No ha de haber un espíritu valiente?﻿…», etc., etc.

				Siempre que veo entrar alguno en mi habitación por una ventana abierta, y observo su vuelo inquieto y azaroso que busca el sitio por donde escapar apenas ha entrado, temeroso de la zapatilla vieja que pretende cortar el hilo de su breve existencia; siempre que oigo ese zumbido de bajo profundo, de salmista ronco, me figuro que aquella cabeza de un tono azulado que tira a negro tiene unos labios, y que estos se mueven diciendo:

				—¡Qué estúpido es el rey de la creación! —﻿Porque los moscardones saben ya que el hombre, último gusano de la tierra, se da a sí mismo tan pomposo título, que indudablemente no le pertenece﻿…

				—¡Qué estúpido es el rey de la creación! ¡A qué majaderías rinde culto! ¡Qué imbéciles preocupaciones le distraen del cumplimiento de sus deberes! ¡Quién le ha dicho que nosotros tenemos algo que ver con el desatino, y que nuestra misión en la tierra es anunciarle todo género de calamidades, siendo nuestra presencia a su lado, nuncio de desdichas y de males!

				A poco que se reflexione sobre estas palabras se vendrá en conocimiento de que los moscardones están llenos de razón, y no se quejan de vicio.

				A no ser así, yo no los defendería; no trataría de probar que el que concita la animadversión general contra ellos es un imbécil, y que no hay ni puede haber un motivo serio para suponerles lúgubres heraldos de un desastroso porvenir.

				¿Y sabéis por qué los defiendo?

				Porque la experiencia me ha demostrado en muchos casos que el moscardón es un animal inocente, que solo se cuida de regalarse lo mejor que puede con las golosinas que encuentra en las habitaciones, en zumbar alegremente en torno de una libra de bizcochos de soletilla o de yemas escarchadas, y en evitar oportunamente el golpe que le amenaza detrás de una puerta entornada traidoramente.

				Y aun ha habido algunos casos en que el moscardón, para dar un solemne mentís a sus calumniadores, ha sido causa de la felicidad de algunas familias.

				En fin, seguid leyendo, si este artículo no os parece de mal agüero, y veréis hasta qué punto está extraviada la opinión pública, que tanto denigra a los pobres moscardones.

			
			
				II

				Habéis de saber que Inés se casó cuando apenas contaba los dieciocho abriles.

				Esta Inés no es aquella célebre del cuento bucólico de Baltasar del Alcázar, ni aun tengo noticia de que residiera en Jaén alguna temporada larga o corta, ni aun de que conociese a ningún portugués, criado de algún D. Lope de Sosa﻿…

				Ello es que se casó con un joven amigo mío, pintor de grandes esperanzas, y por lo mismo de muy poquísimo dinero; fue una boda disparatada, hasta cierto punto. Inés y Francisco no poseían para el sostenimiento de sus nuevas obligaciones más que un capital de amor puro y sublime, y sabido es que las acciones que representan tales capitales no se cotizan en la Bolsa.

				Pero ambos estaban en su luna de miel, y había mucho de aquello de contigo pan y cebolla﻿… y otras frases por el estilo, que no cambian en ningún mercado por una libra de solomillo, y de las que se reiría un casero si se lo repitiesen cuando va a cobrar los alquileres de su finca.

				Inés había sido educada en un santo y casi conventual recogimiento por su abuela materna, una señora muy respetable y muy buena, que cedía a una infinidad de preocupaciones, y recordaba aún aquellas escenas que ensangrentaron las calles de Madrid el día 2 de mayo de 1808.

				La educación de Inés se resentía de todo aquello; no podía ver a los franceses, porque habían matado a su abuelo, y además, como algunos españoles dan por cosa averiguada que no hay Dios y se burlan de todo lo más santo y venerando.

				Tenía sus conatos de creencia en brujas y duendes; no hubiera pasado de noche, ni aun a la puesta del sol, por delante de un cementerio; sabía de corrido todo lo que quería decir la sal que se vierte en la mesa; la tinta y el aceite cuando se derraman; procuraba no entrar nunca con el pie izquierdo en una casa que visitase por primera vez, y no emprender nada serio los martes y viernes de la semana, pues conocía al dedillo la teoría de los días aciagos; asimismo no se servía de la mano izquierda más que para ayudar a la derecha, y no como miembro agente o de primer término; profesaba un santo horror al número trece, y por último, parecía un vocabulario especial para contrarrestar la influencia de frases fatídicas y lúgubres, tales como «maldición», «tempestad», «rayos y centellas», «Satanás», etc., etc.

				Pero sobre todo, la vista de un moscardón cerca de sí le producía súbitos espasmos, y su ronco zumbido le atacaba los nervios.

				Mil veces la oí decir, y esto no es broma, que prefería el encuentro de un lobo al de un moscardón, y que un tigre no la asustaba tanto.

				A pesar de estos defectos de su educación, de que no podía hacérsela responsable, Inés era una buena muchacha, que lloró mucho la muerte de su abuela, y profesaba un entrañable amor a su marido.

				A Francisco le sucedió con ella lo que a aquella mujer que quiso quitar a su esposo el vicio del vino, y se hizo por último más borracha que él.

				A los dos meses de matrimonio, Francisco era aún mucho más supersticioso que su mujer, habiendo caído de lleno en todos los defectos que se propuso corregir.

				Esto puede dar una idea de la influencia que ejerce la mujer en el hogar.

				A pesar de todo, las cosas iban muy mal en aquel matrimonio tan amante y cariñoso; aunque tarde, iban comprendiendo los dos que con suspiros no se pone una olla, y que el amor se alimenta, tanto de protestas y buenos propósitos, como de solomillos a la jardinera y pavos con trufas o sin ellas.

				Francisco no tenía encargos, menos dichoso en esto que las confiterías en el día de San José, no pintaba ni un boceto; además, carecía de dinero para procurarse lienzo y colores.

				Él quería hacer un cuadro de dimensiones y de verdadera importancia y exponerlo en cualquier parte, abrigando la creencia de que solo con esto le lloverían pedidos entre los amateurs acaudalados.

				Trató de enternecer a dos o tres usureros, asegurándoles que él sentía en su imaginación y en su pecho el sagrado fuego del arte que inspiró a Rafael, Miguel Ángel, Murillo y tantos célebres maestros; pero los usureros, gente por lo común poco impresionable, le exigían otras garantías más sólidas, pues no comprendían la inspiración de los artistas hasta que el público inteligente le había puesto precio.

				Nadie hubiera prestado un escudo a Murillo, antes de conocérsele por el pintor de las Concepciones y de San Antonio.

				En fin, que la miseria llamaba ya a la puerta del zaquizamí que ocupaban ambos jóvenes, y sabido es que la miseria es una huéspeda muy fastidiosa, que da siempre malos consejos a las gentes a quienes trata.

			
			
				III

				Una tarde﻿…

				Inés y Francisco soñaban en su desván, con esos sueños de dinero que suelen acudir a la mente del que no lo tiene; él se veía instalado en un ancho y elegante estudio de pintor, lleno de lienzos de todos tamaños, bocetos, objetos de arte, armaduras, estoques antiguos, ánforas de barro﻿… en frente había un enorme caballete, un lienzo bosquejado, una paleta embadurnada y media docena de pinceles.

				Soñaba en que el ministro de Fomento le había encargado un cuadro para la Biblioteca, ajustado en muchos miles de duros.

				Inés paseaba por el Parque de Madrid, elegantemente recostada en un lindo carruaje de su propiedad, eligiendo perezosamente el puerto de mar más fashionable para pasar el próximo verano.

				La miseria, en sus momentos de complacencia, suele dar sueños tales a sus hijos, para oprimirlos y destrozarlos después más cruelmente con la realidad.

				De pronto aquel espléndido sueño fue turbado por un ronco zumbido, un zumbido así como de voces de salmistas que entonan el De profundis en torno de un féretro.

				Inés y Francisco levantaron la cabeza estremeciéndose, dirigiendo sus miradas hacia la ventana.

				Ambos palidecieron.

				Allí apareció un enorme moscardón de azulada caperuza, bañándose inquieto en un rayo de sol, y zumbando su eterna cantilena de «¡Qué estúpido es el hombre!».

				Cuando se presenta un huésped enfadoso, lo más conveniente es cerrarle la puerta.

				Francisco se precipitó hacia la ventana; pero acudió tarde porque al encajar el montante sobre el marco, el moscardón quedó dentro del aposento.

				—¡Estamos perdidos! —﻿exclamó Inés, como si se tratara de una nueva invasión de godos y alanos.

				Francisco palideció más aún, considerando que él mismo había hecho imposible la fuga de aquel peligroso huésped.

				Sin embargo, algo se adelantaba con matarlo; quitose una de sus pantuflas de tafilete, y le salió al encuentro.

				El moscardón debía estar aleccionado en tales lances, o confiaba demasiado en su estrella, porque huía y buscaba luego a su enemigo, sin duda con la idea de divertirse con él.

				Francisco empezaba a fatigarse con aquellos golpes dados al vacío: Inés estaba aterrada.

				De repente el moscardón cambió de táctica, o acaso de diversión: en vez de prestarse a los furores de Francisco, se puso a coquetear alegremente en torno de Inés.

				La pobre joven se levantó poseída verdaderamente de un terror pánico; ya no veía al moscardón, pero lo sentía en su oído, murmurando no sé qué amenazas lúgubres del destino, prediciendo no sé qué funesta serie de calamidades.

				En tal situación de ánimo comenzó a recorrer el aposento con paso desatentado, como una pobre sonámbula, del miedo, lanzando gritos extraños, pronunciando palabras incoherentes, cuyo sentido acaso ella misma no entendía, mientras Francisco no se atrevía a intentar nada contra el moscardón por miedo de herir a su mujer.

				En medio de aquellas idas y venidas, Inés tropezó con una silla que con la violencia del golpe dio con uno de los palos del respaldo sobre la tapia.

				Entonces sucedió una cosa extraña: la tapia se abrió presentando una negra cavidad, en la que brillaba algo inquieto, que se movía; el zumbido del moscardón fue dominado por un rumor armonioso﻿…

				Era una cascada de oro, que caía desde la pared hasta el suelo; algunas piezas rodaban hasta los pies de los jóvenes, que lanzaron un grito de asombro.

				En cuanto al moscardón, había desaparecido.

				

				El cuarto que ocupaban Inés y Francisco estaba habitado antes por un usurero, que murió de repente, sin disposición testamentaria. En aquella hendidura practicada en la pared guardaba el producto de sus especulaciones mercantiles, consistente en algunos cientos de onzas que representaban muchos miles de duros.

				Francisco pudo comprar lienzo y colores, y llegó a ser un artista célebre, viendo realizados sus sueños.

				Inés pasea hoy en carruaje propio﻿…

				Y todo porque un alegre moscardón entró una tarde en su pobre guardilla y empezó a revolotear en torno de ambos jóvenes, que querían pagar sus buenas acciones con un asesinato.

			
			
				IV

				¿Ahora bien, habrá todavía quien se atreva a calumniar a los moscardones?
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