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			Nota previa

			Se reproduce a continuación el relato El relojito de oro, de José Zahonero.

			Ganso y Pulpo ha realizado su edición a partir del texto publicado en la revista Por Esos Mundos del mes de julio de 1905 (año VI, núm. 126).

			El texto se corresponde con el identificador editorial GYP-NB0039, habiéndose podido actualizar su ortografía y gramática de acuerdo con las reglas vigentes del idioma español. Estos cambios suponen, en el plano ortográfico, la supresión del acento en monosílabos y la actualización de aquel léxico técnico y/o extranjerismos que están actualmente integrados en el idioma. En el plano gramatical ha podido variar el texto en relación a la disposición de signos de puntuación, principalmente en relación al empleo de la raya.

			En cuanto a la licencia de esta edición debe tenerse en cuenta que el texto reproducido es de dominio público (Alejandro Larrubiera falleció en 1937). Por otra parte, tanto la portada como la edición aquí presentadas se distribuyen gratuitamente bajo licencia Creative Commons por la editorial electrónica Ganso y Pulpo, que espera se comparta en los mismos términos que los estipulados originalmente (edición íntegra, sin ánimo de lucro y respetuosa tanto con el texto como con el trabajo desempeñado por la editorial).

			El presente EPUB está libre de DRM, cumple los principales requisitos de accesibilidad y está validado técnicamente.

			Todas las posibles modificaciones realizadas hasta la fecha en este libro están declaradas en el registro de cambios general, que encontrará en la página web del proyecto.

			Sin más, esperamos que disfrute de su lectura. Todas sus apreciaciones, sugerencias y observaciones son bienvenidas en nuestro formulario de contacto.
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			El relojito de oro

			
				I

				—Doctor, le estoy muy agradecida, y como el que hace un beneficio suele, por abundancia de generosidad de su corazón, olvidarse de ello y yo deseo vivamente que usted no se olvide jamás de mí, voy a suplicarle me haga el favor de aceptar un recuerdo permanente mío. Me permito ofrecer a usted este reloj: es segurísimo, como mi buena amistad, y con su martilleo incesante le hará pensar a usted en que mi corazón late conmovido por profunda gratitud﻿…

				Aseguro que no he olvidado aquel momento. Acepté con reconocimiento el regalito y conservo en la memoria admirablemente impresas las palabras de aquella señorita. Cuando ella desembarcó en Río de Janeiro sentí un grande apenamiento al verla alejarse en el bote hacia el muelle saludándome con el pañuelo, en tanto que yo, puesto en la banda del vapor, agitaba también mi pañuelo en afectuosa correspondencia a aquel último saludo de despedida, y, confieso mi debilidad, lo llevé a los ojos para enjugar en ellos una agüilla lacrimal que casi los empañaba del todo y que fue como amago de lloriqueo por enternecimiento. El reloj era de oro, y muy lindo, un reloj londinense de señorita, y en el interior de una de sus cinceladas tapas tenía el retrato de la que había sido su dueña y estoy por decir que ya lo era mía: la amable señorita Virginia Hoppe-Keen, sensible, delicada, de finísima nerviosidad, elegante y correcta como verdadera inglesa.

				—Doctor, me parece que usted se ha enamorado —﻿me dijo el capitán del barco en que yo prestaba mis servicios.

				Yo me eché a reír por ocultar la emoción de tristeza que entonces me dominaba.

				Faustino, un marinero servicialísimo, mi barbero, mi sastre, mi ayuda de cámara, y que a bordo hacía oficio de practicante, supo hacer en todos mis chalecos un bolsillo secreto para guardar el reloj, que yo quería llevar siempre cerca del corazón y lejos de las ágiles garras de los rateros y de las impertinentes miradas de los burlones.

				—Bueno, bien﻿… ¡Sea!

				Soporté las chubascadas de bromas y la chanza de todos los compañeros. Los oficiales de a bordo que me acusaban de romanticismo: aquella cariñosa despedida de Miss Hoppe era para ellos muy sospechosa﻿… ¿Qué hubieran dicho si doy en la pueril vanidad de mostrarles la preciosa alhajita?

				—Vaya, señores﻿… No me mortifiquen ya más con esa historia. ¿Tiene algo de extraordinario que una enferma se muestre agradecida con el médico que tuvo la fortuna de curarla de su enfermedad? —﻿exclamé.

				—Nosotros nada decimos del caso, sino que Miss Hoppe fue curada y nuestro doctor resulta enfermo del corazón —﻿dijo no sé cuál de mis amigotes.

				—Todo eso, perdonadme, es disparatado﻿… Confieso que Miss Hoppe es bella, que me es simpática﻿… Pero ¿por qué se ha de creer que yo dé en el necio pensamiento de amar a una muchacha que para mí, que le doblo la edad, es una niña, a la hija de un archimillonario, yo, un pobre marino, y, en fin, a una señorita a la cual, es casi seguro, no he de volver a ver en mi vida? ¡Señores, no estoy loco! Además, no ha sido tanto el tiempo de nuestro trato, ni este tan holgado que hayamos podido ella y yo cultivar un afecto tan interesante.

				Con esto me libré al fin de los asedios humorísticos de aquella gente.

				En verdad, que yo no hubiera podido decir qué clase de sentimiento me había inspirado Miss Hoppe.

			
			
				II

				Lo cierto era que no solo me metía en el camarote para consultar en el relojito la hora y examinar por él si el mío, un magnífico cronómetro suizo, marchaba bien, sino para detenerme a contemplar el rostro ovalado, las purísimas facciones, la dulce expresión que en el retrato se marcaban con admirable parecido.

				Estos recuerdos es necesario precisarlos para que se comprenda el grito de cólera que lancé al notar que me habían robado el relojito de oro.

				Hacía pocos meses que me hallaba en Madrid. Salía poco de casa, y una tarde se me ocurrió dar un paseo por el campo, y fuime a las afueras. El día había sido uno de los más calurosos del verano, y aproveché la hora de la postura del sol. Caminé lejos. Cuando me resolví a volver ya era de noche, una noche tibia, serena, magnífica. Entré a refrescar en un cafetucho de los barrios extremos y me entretuve aspirando una leve brisa que daba alguna consoladora frescura. Todo pesaba en el cuerpo; desabotoné mi chaleco, aflojé el nudo de mi corbata, y sombrero en mano y resoplando y sudoroso me interné en la población por Chamberí. ¡Algunos días de verano puede uno reírse en Madrid de los calores tropicales!

				Iba por una calle estrecha y obscura, cuando tropezó conmigo un borracho, al cual tuve que dar un empellón para que se apartase de mí. El tunante se bamboleó y estuvo a punto de caer al suelo﻿… Arrimose a la pared y allí se sostuvo por un instante, mas luego echó a andar deprisa y, al fin, le vi correr.

				Instintivamente, me eché mano al bolsillo, palpé mi chaleco﻿… ¡Me faltaba el relojito de Miss Hoppe! El cronómetro me lo había dejado en casa.

				—Canalla, bribón﻿… ¡Me has robado! —﻿grité con furor.

				Y emprendí tras el ratero, que en aquel momento doblaba la esquina por el extremo de la calle.

				Corrí a todo correr y llegué a dicha esquina: halleme en la boca de un callejón solitario. Unos menguados faroles alumbraban tenuemente aquella estrechez. Recorrí apresuradamente el callejón: no hallé a nadie; las puertas todas estaban cerradas﻿… Mi cólera era ferocísima y pude descargarla arrojándome sobre un bulto que, al fin, descubrí junto a una puerta.

				—Este, este es﻿… —﻿dije, y bien pronto tenía entre mis manos y apretaba con ellas el cuello de un hombre.

				—Granuja —﻿rugí con sordo acento﻿—, dame lo que me has robado.

				—¿Yo﻿… yo﻿… robar?﻿… —﻿murmuraba medio ahogándose el hombre aquel.

				Comprendí que si no refrenaba mis iras iban mis manos, dotadas de una fuerza brutal nerviosa, a estrangular al ratero, y le solté, no sin sacar con gran presteza mi revólver y amenazarle con él apuntando a su cara.

				¿Qué hizo? No lo sé. ¿Cómo se escapó? No puedo decirlo. Ello fue que me dijo:

				—Sí, sí﻿… Yo se lo daré al señorito﻿… Vamos allá, a la luz del farol aquel﻿… Verá cuál de los relojes que tengo es el suyo.

				Sin apartar del pícaro mi revólver, accedí. Y cuando llegamos al farol indicado, empezó aquel bribón a registrar sus bolsillos. Yo le miraba a la cara, como todo esgrimidor habituado a observar en los ojos del adversario la intención de sus menores movimientos. Y de pronto, me quedé con la memoria fidelísima de la cara del ratero, porque no puedo decir cómo se me escapó. Sentí un vivo escozor en los ojos: el tunante me había echado tierra en ellos. Cayóseme el revólver al suelo y sonó un disparo que, por cierto, en los primeros momentos no produjo alarma alguna en el callejón aquel, que permaneció solitario y mudo. Poco después, se abrieron algunas ventanas y algunas puertas, y pronto me vi rodeado de varios vecinos a los que pedí una aljofaina con agua para lavarme los ojos y expliqué luego lo que me había ocurrido.

				¡El ladrón se había burlado de mí!

				Decidido como estaba a hacer cuanto me fuera posible por encontrar mi relojito, retrasé mi partida y permanecí en Madrid, eso que ya había enviado mi equipaje a Lisboa a bordo del Uimani, donde ya se me esperaba.

				Cuanto hice por descubrir al ladrón fue vano. Mandé poner anuncios en todos los periódicos, busqué yo mismo por todas partes, supliqué a la policía que pusiese en movimiento sus agentes. ¡Todo fue gastar tiempo y dinero en balde! Tan solo obtuve como resultado una afirmación categórica del inspector jefe de policía, que respondiendo a la minuciosa pintura que yo hice del ratero, replicó:

				—Ese de que usted me habla es El Grillo.

				Por lo visto, era muy difícil cazar un grillo, porque el tunante no parecía por ningún lado. A punto estuve de solicitar del gerente de la empresa de navegación a cuyo servicio me hallaba una larga licencia, pero no hubo necesidad de esto pues supe que el vapor permanecería más de un mes en Lisboa e iría después a limpiar sus fondos y a sufrir algunos arreglos en Liverpool. Tenía, pues, mucho tiempo a mi disposición.

				Pasados algunos días después de mi visita al inspector, los muchos anuncios que en periódicos españoles y extranjeros había hecho insertar produjeron su efecto. Una mañana recibí esta inesperada carta, sin duda algo estrambótica:

				«Señor doctor:

				»La pérdida de ese reloj, suceso lamentable, ¡oh, muy lamentable!, ha aplazado la realización de la proyectada boda de Miss Hoppe, mi hija, con el joven honorable Mr. Robertson, riquísimo banquero de Río de Janeiro: aplazada hasta que parezca la dicha joya﻿… Y de no parecer, ¿cómo podrá ya verificarse la boda? Miss Hoppe y Mr. Robertson sienten por esto escrupulosos y delicados reparos, que no tengo derecho a censurar yo, y aún menos usted. Miss Hoppe reconoce que la recelosa susceptibilidad de su prometido es delicada demostración de su vehemente amor: ¿puede él casarse tranquilamente en tanto que otro hombre posea el retrato de Miss Hoppe? Así, pues, ya entiende usted sus obligaciones como caballero, y espero verlas cumplidas».

				Leída por mí esta carta fuime en seguida a ver al jefe de la policía.

				—Señor inspector —﻿dije al jefe mostrándole la carta del estrafalario Mr. Hoppe﻿—. Lea usted y comprenderá lo comprometida que está la honra de la policía española. ¡Están interesados conmigo en que parezca el relojito unos extranjeros!

				—¿Y no sería posible que usted hubiese perdido ese reloj, que no se lo hayan robado? —﻿se atrevió a decirme el inspector.

				—¡Vaya, quédese usted con Dios!﻿… ¡Esto ya es una burla! —﻿exclamé, y me dispuse a marcharme de la oficina.

				—No, no, cálmese﻿… Deme tres días de plazo y aparecerá la alhaja —﻿me replicó resueltamente aquel hombre, animado de repente de una audacia, tan firme, sin duda, como aventurada.

				Prometí esperar. Y al siguiente día sucedió, en efecto, parte de lo que se deseaba. Como mi permanencia en Madrid iba a prolongarse y me hallaba sin equipaje, pedí al capitán de mi vapor que me remitiese de Liverpool el maletón de mi ropa, que precisamente un mes antes había yo enviado a dicha ciudad.

				Una mañana fui a recoger el dichoso maletón, y cuando estaba esperando en el despacho de mercancías se acercó a mí un desconocido, que me dijo:

				—Dispénseme usted, caballero: ¿es usted acaso el doctor Daniel Marbillaz?

				—Su servidor.

				El desconocido bajó la voz, y mostrando la medalla de policía, me dijo que iba a detener a El Grillo, el cual se hallaba allí, a pocos pasos de nosotros; y me suplicaba que me fijara en si el sujeto a quien pronto hablaría era el individuo que me había robado. En este caso, debía yo quitarme el sombrero y pasar mi pañuelo por la frente.

				¡Era, era él! Lo reconocí: era él, era el mismo con quien se puso a hablar el policía; y no bien este advirtió mi seña, hizo otra a dos guardias, y entre los tres condujeron preso al ladronzuelo.

				Yo no debía presentarme, según me dijo el agente, hasta que el inspector jefe me llamara. Vivamente lo deseaba; pero dominando mi impaciencia, y no bien saqué mi maleta, ajusté un mozo y me encaminé a la fonda.

				Iba ya a subir a mi habitación cuando un «botones» del hotel puso en mis manos dos tarjetas, que decían:

				
					Mr. John Hoppe.

				

				
					Miss Hoppe-Keen.

				

				—¿Están aquí? —﻿exclamé.

				—Sí, señor﻿… Creo que no han salido aún de la sala de lectura.

				Subí apresuradamente a mi cuarto para mudarme de ropa, para ponerme ropa mía y dejar la que aquellos días había comprado en un almacén.

				Entré inquieto, preocupado, aunque no del todo descontento: al fin el ladrón estaba en la red. Así es que tuve ánimo para reírme un poco de las rarezas de aquellos ingleses.

			
			
				III

				No tardé mucho en vestirme y en lanzar una estrepitosa carcajada: ¡el reloj, el relojito estaba en el maletón!﻿… La víspera del día aquel en que por el calor hube de salir de paseo a las afueras, había remitido yo el maletón a Liverpool, sin advertir que en uno de los chalecos y en bolsillo de los dispuestos por Faustino se hallaba el precioso regalito.

				Causome después tristeza el hallazgo; pero, en fin, salí de mi habitación dispuesto a demostrar mi simpatía a Miss Hoppe-Keen, mi indiferencia desdeñosa al ricachón Mr. Hoppe y mi desdén a Mr. Robertson que, sin duda, les acompañaría y que por cautela no habría querido anunciarse.

				Pero me engañé, porque al llegar a la sala vi que solo se hallaba en ella Miss Hoppe-Keen, hermosa, mucho más hermosa que cuando yo la había conocido. Antes de que yo hablase una palabra se levantó, salió a mi encuentro y me dijo:

				—Doctor, suplico a usted que me responda franca y prontamente, pues no tenemos tiempo que perder﻿… ¿Qué ha sido mi recuerdo para usted? ¡La verdad, toda la verdad!

				La pregunta me pareció extraña; pero más que en sus palabras, entendíala yo por la expresión de dulzura, de tierna afectuosidad con que sus ojos me miraban. Sin duda, ellos me inspiraron, porque dije las palabras que mejor me había convenido decir y que mejor expresaban mis ilusiones y mis sentimientos.

				—Un culto.

				—¿Un culto? —﻿exclamó ella.

				—Sí, la amaba a usted —﻿contesté con fuego— y la amo﻿…

				—¡Extraño caso! ¡Me amaba! ¿Y me amaba sin esperanza?

				—Así es, sin esperanza﻿… ¿Cómo sentirla? ¿En qué podía fundarla?

				—¡Extraño caso, repito! —﻿añadió Miss Hoppe﻿—. Al conocernos, al amarnos, sí, ¿por qué no decirlo?, hemos cambiado de naturalezas: usted ha sentido tranquila, dulce, resignadamente, tomando mi alma inglesa; y yo, amigo mío, bien puedo decirlo puesto que usted me ama, me he apoderado de su alma meridional española, he tenido fe, travesura, voluntad, y las circunstancias nos han favorecido; ese ladrón que robó el reloj, esos anuncios que usted ha publicado, produjeron magníficos efectos, que no podíamos soñar.

				Virginia Hoppe, en parte por lo que ella me confesó y en parte por lo que pude adivinar, había evitado el matrimonio con Mr. Robertson precisamente explotando para ello la ridícula susceptibilidad de este con motivo del retrato.

				—¡Ah, si este pareciera somos perdidos! —﻿exclamé.

				—No﻿… Parezca o no, ya todo está resuelto, desde que sé que no le soy desagradable —﻿dijo Miss Hoppe.

				Entonces, revelé a Virginia lo ocurrido. Rió mucho y despidiose de mí, diciéndome que confiara en ella.

				—Supongo que el ladrón será puesto en libertad —﻿me dijo al entrar en su habitación.

				En efecto: yo me había olvidado de aquel tunante, inocente en este caso del delito porque estaba preso, y marché a redimirle.

			
			
				IV

				El carruaje se detuvo a la puerta de la cárcel. Momentos después, El Grillo era sacado de su calabozo y conducido al despacho del director.

				Era el ladronzuelo aquel un hombre de veinticinco años, de pelo negro, nariz pequeña, ojillos muy vivos y malignos, cara afeitada y pálida, el cuerpo delgado, huesoso, y la estatura algo más que regular.

				—Este caballero tiene que hablarte —﻿dijo el director señalándome a mí, que me hallaba sentado junto a la mesa escritorio.

				Y salió, dejándonos en la habitación.

				—Oiga osté﻿… Yo no le robao a osté náa﻿… ¿Se le afigurao a osté, o es un infundio?﻿… Lo que es que aqueya noche yevaba yo mucho de lo afanao, y lo yevaba en mi chaquetón﻿… y por eso jui, pa que no me pescaran; pero a osté quise robarle, pero usted no llevaba ni reló, ni una mota en el bolsillo.

				—Lo sé —﻿respondí.

				—Entonces, ¿pa qué se ha traído toos esos líos? ¡Me caso con el hombre!

				—Ha sido una equivocación﻿… Ya lo he declarado﻿… Pero, respóndeme a una pregunta: ¿serías tú hombre de bien?

				—Dirá osté: «¿quiés tú dejar de ser hombre?». Pues si fuera yo eso que osté dise, ¿de qué jamaba?﻿… Yo no deprendí oficio, y﻿…

				—Bueno, pues a las autoridades ya les manifesté que yo me había equivocado, que eres inocente﻿… Pero, como tú querías robarme, y no lo hiciste porque yo nada llevaba, no tendrás inconveniente en presentarte donde yo te diga y decir que has encontrado el reloj y que vas a devolverlo.

				—¿Y yo pa qué tengo de decir eso, si es mentira? —﻿replicó bruscamente El Grillo.

				—Tienes razón﻿… Pues bien, dirás que tú se lo has quitado al ladrón; y al entregar, a la persona que te diré y cuando sea oportuno, el reloj que yo pondré en tus manos, te regalará mil libras esterlinas﻿…

				—¡Eso no pué ser! —﻿exclamó gozoso El Grillo.

				—¡Eso será!

				—¡Madre mía, si fuera!

				—¿Serías hombre de bien?﻿…

				—¡Pero que corriendo!﻿… Me establecía con cualquier cosa y dejaba esta vida perra que yevo﻿… ¡Por la gloria de mi madre, que así lo hacía!﻿…

				El Grillo fue al hotel, y antes de que entrara a ver a Mr. Hoppe yo puse en manos del ratero el reloj; luego pasó a la habitación del inglés, con el cual por consejo mío había solicitado hablar.

				Virginia y yo esperábamos en la sala de lectura. Virginia me había abandonado su mano, que yo oprimía dulcemente entre las mías, y nos mirábamos llenos de pasión.

				Mr. Hoppe apareció con aire de triunfo a darnos la noticia.

				—¡Ha parecido el reloj! Este valiente muchacho se lo ha arrebatado al ladrón﻿… ¡Este joven es un bravo joven!﻿… He aquí el reloj. Creo que la boda con Mr. Robertson﻿…

				—Es imposible —﻿exclamó Miss Hoppe con vehemente expresión﻿—. ¡Quien duda de la persona amada no merece ser amado!﻿… El doctor Daniel Marbillaz Suárez ha solicitado mi mano, y yo me complazco en acceder a ello﻿…

				Mr. Hoppe nos miró con ojos de asombro, y luego exclamó:

				—Sean muy felices.

				

				Ya os he contado la novela de mi casamiento. Puede que no os interese; pero ¿cómo evitar que para mí sea tan interesante que haya querido recordarla?
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