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			Nota previa

			Se reproduce a continuación el relato El retrato de don Birolé, de José Zahonero.

			Ganso y Pulpo ha realizado su edición a partir del texto publicado en la revista Iris el día 17 de febrero de 1900 (año II, núm. 41).

			El texto se corresponde con el identificador editorial GYP-NB0453, habiéndose podido actualizar su ortografía y gramática de acuerdo con las reglas vigentes del idioma español. Estos cambios suponen, en el plano ortográfico, la supresión del acento en monosílabos y la actualización de aquel léxico técnico y/o extranjerismos que están actualmente integrados en el idioma. En el plano gramatical ha podido variar el texto en relación a la disposición de signos de puntuación, principalmente en relación al empleo de la raya.

			En cuanto a la licencia de esta edición debe tenerse en cuenta que el texto reproducido es de dominio público (José Zahonero falleció en 1931). Por otra parte, tanto la portada como la edición aquí presentadas se distribuyen gratuitamente bajo licencia Creative Commons por la editorial electrónica Ganso y Pulpo, que espera se comparta en los mismos términos que los estipulados originalmente (edición íntegra, sin ánimo de lucro y respetuosa tanto con el texto como con el trabajo desempeñado por la editorial).

			El presente EPUB está libre de DRM, cumple los principales requisitos de accesibilidad y está validado técnicamente.

			Todas las posibles modificaciones realizadas hasta la fecha en este libro están declaradas en el registro de cambios general, que encontrará en la página web del proyecto.

			Sin más, esperamos que disfrute de su lectura. Todas sus apreciaciones, sugerencias y observaciones son bienvenidas en nuestro formulario de contacto.

			
				Ganso y Pulpo

				Creación: Barcelona, 25 de febrero de 2020

				Última revisión: Pollença, 26 de julio de 2023

			

		
	
		
			El retrato de don Birolé

			Una mañana entró en mi estudio Pacorro, el famoso Pacorro, tartamudo, sordo, medio cegato y de manos tan desastrosas que no toman cosa que no destruyan﻿… Pacorro, mi criado, el cual solo sirve para que se le dé este nombre.

			—¿Qué catástrofe has hecho hoy tan de mañana? —﻿pregunté lleno de espanto y mirando al papanatas del mozo.

			—Que﻿… que﻿… vi﻿… e﻿… nen a decir a usted vaya a casa de la marquesa de Viso a re-re-tratar a D. Birolé.

			Esto penosamente me dijo Pacorro y yo no le entendí. Así, asombrado, y dominado por la más profunda extrañeza, quedeme estático apoyando la paleta en la rodilla derecha, y suspendido el pincel ante el lienzo en la mano derecha y con el brazo levantado. ¿Qué diablos decía Pacorro?

			Difícil era que el pobre tonto, que sin duda se había vuelto loco, me diese más clara explicación.

			¿Era aquello una burla? ¿Se llama a un pintor como puede llamarse a un fotógrafo? ¿Hay quien se atreva a enviar a un gran artista un recado en la forma en que puede enviársele al barbero? ¡Vaya que yo no podía entender palabra de lo dicho por Pacorro!

			Y, sin embargo, muy luego supe que no había disparatado el pobre babieca, por más que no habiendo tenido a bien, no sé por qué, mostrarme la tarjeta que el criado de la marquesa hubo de dar a mi doméstico, para que este me la entregara, el aviso resultaba extravagante y burlesco. Uno de mis discípulos halló la tarjeta en la escalera y puso en mis manos el dicho billete, en el cual con expresiones muy delicadas y corteses era invitado para retratar a un estrafalario sujeto llamado D. Birolé, pero verdaderamente lo que se me pedía era que no bien me fuese posible me presentara en casa de la marquesa. He aquí porque aquella mañana misma me hallé en un elegante gabinete de mi vecina la marquesa de Viso.

			—Solamente usted, mi querido Rabul, solamente usted es quien ha de querer complacerme, pues no habrá quien le aventaje en galantería, y solamente, ¡ah, esto sí que debe afirmarse con toda seguridad!, solamente usted es quien puede hacerlo﻿… pues no hay pintor de más talento y de mayor habilidad.

			¡Cataplum! Rápido encorvamiento al cuerpo. Vime haciendo gimnásticas de cortesano.

			¿De qué se trataba? De la cosa más extravagante y a la vez más artística que podía yo desear. En un gabinete contiguo al en que fui recibido había una gran mesa cubierta por un magnífico terciopelo granate oscuro bordado de oro y allí una arquilla de ébano tallada con cabos de marfil, soberbios caracoles historiados de lira, o, mejor dicho, de arpa. Un frutero gigantesco de Sèvres cargado con magníficas frutas; por todas partes flores, y grandes jarrones de labrada plata. Un verdadero bodegón florentino y allí vestido de nigromántico un soberbio monazo﻿… ¡D. Birolé!

			—¿No le parece a usted todo esto muy artístico?

			—Lo es, querida señora, lo es. Está como soñado por Teniers el Joven en el taller de Rubens. Esta bestiezuela —﻿añadí señalando al mono﻿— es magnífica y resalta, por contraste y de un modo grotesco y atrevidísimo, en ese conjunto vario y profuso. He aquí naturaleza y arte, bien reunidos elementos.

			En verdad que yo no hubiera esperado aquello. Como capricho artístico era un capricho suprafino. Término de confusión entre lo rico y lo extravagante. Es necesario, amigos míos, que no os olvidéis de lo que somos los pintores. El color es nuestro encanto, es nuestro deleite﻿… lo incoloro nos horripila, lo chafarrinado nos encoleriza﻿… lo armónico, lo rico, lo bien entonado causa en nuestra sensibilidad un goce incomparable. ¡Magnífico tema era aquel! Uníase a todo ello una excelente luz. Conque, manos a la obra. ¿Se estaría quieto el monazo, es decir, no se escaparía, rompiendo su cadenilla? ¿Lo revolvería todo de manera que no fuese posible volver a colocar aquellos detalles en la forma artística en que se ofrecían?

			Pronto tuve mi caballete, lienzo, paleta, caja, pinceles, silletón y cuanto me era necesario y empecé con verdadero entusiasmo mi obra. Tras de mí se hallaba un criado que con un látigo en la mano amenazaba a don Birolé para que este no se apartase del sitio en que debía estar. Movíase mucho el monazo, revolviendo el cuerpo, y balanceando la cabeza, y gesticulando. Mas esto poco me importaba. Mi temor fundábase en si la bestiezuela, con salvaje atropello, empezaba a saltar y descomponía todo el conjunto. Soberbio cuadro. Había allí motivos para hacer minuciosidades primorosas y a la vez era todo aquello un asunto general de muy interesante trabajo.

			Vehementemente iba ya realizando mi obra; herían mis ojos el suave blanquecino gris brillante de las perlas sobre el telado oscuro, las frescas manzanas de vívidos colores sobre la pulida porcelana; el pelo tosco y bravío del monazo contrastando con la tersura de los rasos, su cara de demonio burlón en apuesto extremo junto a las preciosas esculturas de diosecillos y diosecillas que en plata, marfil y biscuit había en la preciosa mesa.

			¡Ah! De pronto mi vista queda fija y mi atención y mi voluntad como las de un magnetizado﻿… La marquesa, vestida con un traje gris morado, adornado de rosas, luciendo su garganta blanquísima, sus torneados brazos, su hermosa cabeza de rubios cabellos vino a sentarse junto a la mesa y, apoyando en ella el codo, abrió un libro y se puso a leer.

			Pues bien; yo no sé lo que entonces pasó﻿… vamos, os lo aseguro﻿… ¡Tuve ante mí la más hermosa modelo que, jamás hubiera podido creer, habría por fortuna mía de ofrecérseme! Aquello no era lo tratado. El protagonista —﻿digámosle así﻿—, el protagonista del cuadro había de ser el mono; apareciendo ella, esto era imposible, el mono tenía que ser relegado a segundo término. ¡Qué hermosa! ¡Qué gentil! ¡Qué delicada!

			¡Belleza verdaderamente aristocrática! Un cutis de nácar finísimo, vertido en él un rosa y un nieve transparentes. Su corrección cierta, la gracia soberana así por natural alegría como por no forzado señorío. ¿Y aquella mujer pertenecía a un imbécil, a un conde papanatas, vicioso, vano, dominador y exigente?

			—Sí, Rabul; atrévase usted a hacer el retrato﻿…

			¡Oh, entusiasmo de pintor! Fue en mí tal que tuve intenciones de literato, causticidad de crítico, y a la vez elevadas inspiraciones de poeta. El contraste﻿… Seguí el contraste. Así en ella blancura, tersura y sonrosamiento y en el mono aspereza, negror y fealdad. ¡Soberbia obra! Cuando la terminé, yo, yo mismo comprendí que había hecho una obra maestra. Ella estaba admirablemente retratada﻿… ¡Quedó contenta! Y me dio los plácemes y gracias; pero de pronto y cuando mayor era su gozo al contemplar el cuadro, palideció, fijando los ojos en D. Birolé, y luego mirándome a mí:

			—Dios mío﻿… ¡es él!

			

			No ha logrado la marquesa que yo cobre el importe del cuadro. Qué queréis﻿… yo me considero pagado. Si no sois artistas, no es posible que lo entendáis. ¡Qué mayor satisfacción que la que me produce el saber que cuantos ven el cuadro alaban la hermosura de ella y todos en don Birolé reconocen al marqués!
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