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			Nota previa

			Se reproduce a continuación el relato Entre dos, de Torcuato Tárrago y Mateos.

			Ganso y Pulpo ha realizado su edición a partir del texto publicado en el semanario El Periódico para Todos en el año 1878 (época II, año II, núm. 22).

			El texto se corresponde con el identificador editorial GYP-NB0413, habiéndose podido actualizar su ortografía y gramática de acuerdo con las reglas vigentes del idioma español. Estos cambios suponen, en el plano ortográfico, la supresión del acento en monosílabos y la actualización de aquel léxico técnico y/o extranjerismos que están actualmente integrados en el idioma. En el plano gramatical ha podido variar el texto en relación a la disposición de signos de puntuación, principalmente en relación al empleo de la raya.

			En cuanto a la licencia de esta edición debe tenerse en cuenta que el texto reproducido es de dominio público (Torcuato Tárrago y Mateos falleció en 1889). Por otra parte, tanto la portada como la edición aquí presentadas se distribuyen gratuitamente bajo licencia Creative Commons por la editorial electrónica Ganso y Pulpo, que espera se comparta en los mismos términos que los estipulados originalmente (edición íntegra, sin ánimo de lucro y respetuosa tanto con el texto como con el trabajo desempeñado por la editorial).

			El presente EPUB está libre de DRM, cumple los principales requisitos de accesibilidad y está validado técnicamente.

			Todas las posibles modificaciones realizadas hasta la fecha en este libro están declaradas en el registro de cambios general, que encontrará en la página web del proyecto.

			Sin más, esperamos que disfrute de su lectura. Todas sus apreciaciones, sugerencias y observaciones son bienvenidas en nuestro formulario de contacto.

			
				Ganso y Pulpo

				Creación: Barcelona, 14 de enero de 2019

				Última revisión: Pollença, 26 de julio de 2023

			

		
	
		
			Entre dos

			
				I

				Don Cándido Paniagua era un hombre montado completamente a la antigua. Había vivido largo tiempo en la corte, siendo nada menos que tenedor de libros de la casa banca de Othoniel y Compañía, que quebró al fin y al cabo después de operaciones brillantísimas, por esos casos imprevistos que no están nunca al alcance de las más privilegiadas inteligencias, y nuestro hombre, o sea el don Cándido, que presenció la catástrofe no sin haber asegurado sus pequeños ahorros, se retiró dignamente sobre poco más o menos como Francisco I el vencido en Pavía.

				Si bien él no pudo escribir aquella célebre carta de Señora, todo se ha perdido menos el honor, envió una lacónica epístola a Cedillo, pueblo de la provincia de Toledo en donde residía su esposa, y en la cual decía lo siguiente:

				
					Esto ha tronado como arpa vieja: he podido salvar mis emolumentos: me he desengañado de lo que son ciertas operaciones de banca: muchas veces dos y dos no son cuatro. Realizaré nuestra fortuna, consistente en metálico en seis mil pesos fuertes, y volaré a tus brazos para vivir en esa tranquila población, según es tu deseo.

				

				Y en efecto, quince días después de la catástrofe Othoniel y Compañía, D. Cándido tomaba el camino de Illescas, y llegaba a Cedillo, que era la patria de su idolatrada Celestina.

				El porvenir de aquellos dos esposos estaba asegurado: el dinero de D. Cándido se empleó en buenas tierras de pan llevar, y así pasaron largos años, acreciendo su fortuna y haciendo lo que se llama una vida patriarcal. Veinticuatro años después de la quiebra arriba indicada, D. Cándido contaba las peluconas por miles, tenía posesiones en grande, y era todo lo feliz que podía ser un hombre que tenía una esposa que no le había dado jamás el más pequeño disgusto. En cambio esta le había dado una hija, de la que solo podemos decir en su elogio que era un digno retoño de sus padres.

				Fidelia, que así se llamaba la joven por haber nacido el 24 de abril, día de San Fidel, tenía veinte años en el momento que principia el relato de nuestra historia, y como era la única heredera estaba tan mimada, tan querida, tan obsequiada, que más parecía una princesa que hija de aquellos honrados padres.

				Fidelia había sido educada en uno de los más espléndidos colegios de Madrid, sabía francés, tocaba el piano, cantaba, bailaba, bordaba, leía novelas, y se había acostumbrado al lujo y como si dijéramos a la vida de la corte. Cecilio era estrecho para ella, y ya que no pudo otra cosa consiguió que sus habitaciones se adornasen con un gusto exquisito, y Cándido hizo venir tapiceros y adornistas de Madrid, de modo que la casa de este buen hombre presentaba un contraste singular; por un lado la modestia y por otro el lujo y la riqueza. ¿Pero qué padre no es débil cuando se tiene una hija que es bonita y ha sido educada de la manera que lo había sido Fidelia?

				Cuando esta cumplió los veinte años, surgió en el corazón de aquellos padres una idea muy importante para el porvenir de su hija. Fuera porque ella era muy guapa, o fuera (y es lo más probable) porque le relucían las espaldas como vulgarmente se dice, no faltaban nunca una docena de rondadores y pretendientes que estuvieran en acecho del corazón de la niña. Gracias a los humos aristocráticos de esta, había desechado no pocas proporciones, y galanes vinieron de la imperial Toledo, de Ciudad Real y de Talavera de la Reina para ver si lograban conseguir la dicha de ser amados por la joven.

				—Pues señor —﻿dijo un día D. Cándido a Celestina, su esposa﻿—, es menester que pensemos en buscar un novio digno para la niña. Muchos prójimos andan a caza de ella y todos ellos son unos mastuerzos que no valen dos cuartos. Mi opinión es lograr que antes que la niña se impresione, impresionarla nosotros con el esposo que le destinemos.

				—Pero ¿cuál es el esposo que debemos destinarle? —﻿preguntó Celestina.

				—¿Cuál? Te diré lo que he pensado. Tú sabes que mi amigo Celedonio Utrilla vive en Getafe﻿… como si dijéramos, en Madrid. Celedonio era el oficial mayor de la respetable casa Othoniel y Compañía, y siguiendo mi prudente conducta, se retiró con sus ahorros a la mencionada villa. Allí se consagró al comercio, y también le ha ido la suerte, que el tal Celedonio, retirado ya de los negocios, cuenta una fortuna de tres millones redondos. Casado a su debido tiempo, ya sabes que tuvo de su matrimonio un hijo único, es decir, Pascual, o Pascualito, muchacho que viene a tener sobre poco más o menos la edad de nuestra hija. ¿Crees tú que la boda de nuestra hija con Pascual no sería una boda completa?

				—Completísima﻿… si no hubiera un inconveniente —﻿contestó Celestina.

				—Y ¿cuál puede ser este?

				—El que Fidelia quiera amar a Pascualito﻿… ¡Es tan tonto el pobre niño!

				—¡Tonto! Ya despertará. Los hombres no deben juzgarse por las apariencias, sino por el corazón. ¡Déjame obrar que ya verás qué boda hacemos! Siquiera Pascual no es un pelagatos de los muchos que persiguen a Fidelia.

				—En cuanto a eso es verdad —﻿contestó Celestina.

				—Pues manos a la obra, que una vez preparada la masa ella se vendrá a su tiempo.

				Y convencidos marido y mujer en aquella conspiración doméstica, solo se pensó en obrar para conseguir el resultado apetecido.

			
			
				II

				Fingió don Cándido un pequeño viaje al día siguiente; marchó a Getafe, propuso su plan a su amigo Celedonio, este lo consideró completamente aceptable, y puestos de acuerdo los dos papás en la forma y modo de llevar adelante el proyecto se separaron alegremente.

				Ocho días después de esto, y a la hora de comer, D. Cándido mostró una carta a su esposa e hija, diciéndoles:

				—Tengo el gusto de participaros una buena noticia. Con motivo de la fiesta mayor del pueblo, mi amigo Celedonio﻿… ya sabéis, el ricacho de Getafe, me manda a su hijo Pascualito para que pase una temporada en casa. Es un excelente chico.

				—En efecto —﻿contestó Celestina﻿—; es un joven muy excelente﻿…

				—Si no estuviera tocando el violón —﻿replicó a su vez Fidelia, acompañando a estas palabras una risita impertinente.

				Este golpe desentonaba la armonía de aquella orquesta; pero el papá y la mamá hicieron oídos de mercader.

				Cuatro días después de esta escena, se anunció solemnemente la llegada de Pascual: la casa se arregló con nuevos muebles; se preparó una habitación muy confortable para el huésped, y el mismo D. Cándido salió al camino para recibir al forastero.

				Últimamente el futuro yerno y el futuro suegro se encontraron a tres kilómetros de Cedillo y mutuamente se abrazaron. Era aquello como el preludio de una nueva Santa Alianza.

				—Vamos a casa, hijo mío —﻿dijo D. Cándido﻿—; allí te están esperando mi mujer y mi Fidelia que, dicho aquí para inter nos, se ha hecho una buena moza.

				—Eso me ha dicho mi papá —﻿contestó Pascualito.

				Llegaron, pues, al hogar doméstico de don Cándido, y el joven fue recibido por todos los de la casa, es decir, hasta por la última criada, menos por la joven, que no consideró de buen tono salir a la puerta de la calle a recibir al huésped.

				Pascualito, que ya venía instruido por su papá, quería a todo trance pasar a rendir sus respetos a la joven, pero esta no se dejó ver tan así como se quiera. Fue necesario que una vez se encontrase el huésped en la sala principal para que Fidelia se presentase con cierta gravedad, por aquello de que una joven no debe mostrarse muy amable con un joven de las condiciones de Pascual.

				Porque, a la verdad, si Pascual tenía el modesto aire de un hortera, se hallaba rodeado por el prestigio de su riqueza, y sabido es que de un joven tonto y feo hacen las riquezas un muchacho discreto y hermoso.

				Fidelia tenía el instinto de su corazón, y comprendió que detrás de aquellos sucesos, completamente naturales, se le tendía un lazo para que cayera en él. Pero cuando vio a Pascual, le pareció tan raro y tan poco conforme con sus ideas, que le pareció oportuno parapetarse contra las asechanzas que principiaban a rodearla.

				Pascual, por el contrario, se encontró prendido, subyugado, magnetizado y dominado, así que vio a Fidelia.

				—Ya están frente a frente —﻿dijo D. Cándido restregándose las manos con alegría.

				—Sí; pero creo que no dará resultados el encuentro.

				—¡Ca!, tonta: ya verás como se entienden.

			
			
				III

				Y valiéndonos de la frase característica de D. Cándido, quedaron frente a frente los dos novios, y subrayamos la palabra, porque, por intención, más bien que por certeza, así lo comprendían ambos.

				Pascual desde luego sabía de lo que se trataba, pero no tenía ni práctica, ni mundo. Cuando veía a Fidelia se le trabucaban las palabras, daba traspiés, se entristecía materialmente, y se quedaba con un palmo de boca abierta, a no ser que se riera como un simple. ¿Cómo expresar su pensamiento? Verbalmente era lo que procedía: ocasiones tenía a cada instante para declararse, pero la voz se le ahogaba en la garganta. Esto le desesperaba; mas, deseando salir de aquella situación, meditó que un billetito trasmitido por conducto de la doncella de Fidelia sería el medio más a propósito para entrar en relaciones. Dos días enteros estuvo haciendo borradores, y al fin acabó una epístola concebida en estos términos:

				
					No me atrevo a decirle que la amo, pero no puedo evitarlo. Si usted me corresponde, seré el mortal más feliz de la tierra, su respetuoso servidor,

					El que no ignora

				

				Este el que no ignora era lo más piramidal de la carta, y la entregó a la doncella de la señorita, diciéndole:

				—En usted está mi esperanza, porque si ella no me ama me muero.

				Lo que pasó Pascualito después de escrita la anterior epístola él solo lo sabe. Sudores, congojas, estremecimientos, rubores, todo lo experimentó, especialmente cuando estaba delante de Fidelia. Esta se hallaba tan fresca, tan tranquila como siempre.

				En fin, al cabo de setenta y dos horas mortales, es decir, después de tres días de ansiedad, se encontró a la doncella de Fidelia, y le dijo:

				—¿Cuándo me trae V. la contestación?

				—Pero ¿qué contestación, señorito? —﻿dijo la mujer.

				—La contestación a mi carta.

				—¡Ah! No la espere V.

				—¿Cómo que no la espere? ¡Me da calabazas!

				Y el pobre Pascual cayó en una butaca, próximo a desmayarse.

				—No digo eso﻿… Pero ¿se ha puesto usted malo? Deje V. que le traiga una taza de tila.

				En vano Pascual quiso detenerla; momentos después se presentó con el líquido indicado.

				—Tome V., tome V., señorito.

				—Déjeme V. que me desespere —﻿contestó el joven.

				—Es que no me ha dejado V. concluir. Es que dice la señorita﻿…

				—Pero ¿dice algo?

				—¡Toma! Dice que no sabiendo quién es el que firma la carta, pues allí dice el que no ignora, está libre de contestar a quien no conoce.

				—¿Pero V. no le ha dicho que soy yo?

				—Es que V. se llama Pascual.

				—Bárbaro de mí —﻿replicó el joven﻿—. Dice usted muy bien, y ya sé lo que debo de hacer.

				La lección que Pascual acababa de recibir lo despertó de su timidez y esperó a la noche. En aquella noche debía de haber baile en casa de D. Cándido, y la ocasión no podía ser más oportuna.

			
			
				IV

				Llegada la hora este principió al fin, pero Pascual se retrasó lo suficiente para que un joven toledano sacase a bailar a Fidelia.

				—Pues señor —﻿dijo Pascual﻿—, hagamos la segunda barbaridad.

				Y sin encomendarse a Dios ni al diablo se dirigió al joven que había sacado a bailar a Fidelia, y le dijo:

				—Caballerito, me usurpa usted un puesto que me corresponde, y vengo a reclamarlo. V. no bailará con esta señorita.

				Estas palabras, dichas en voz alta, eran poco menos que un desafío, y el joven a quien habían sido dirigidas las creyó tan insultantes, que desde luego se apresuró a defender sus derechos. Fidelia miró a Pascual con altivez, y le dijo:

				—¿Y qué razón le asiste para expresarse así?

				—Con la razón que tiene el que usted no ignora, señorita —﻿contestó Pascual con arrogancia.

				Fidelia entonces soltó una carcajada y exclamó:

				—Me ha convencido V. Déjeme bailar con este caballero, que después hablaremos.

				Pasó el incidente sin otras consecuencias: Fidelia bailó con el toledano y después﻿… bailó con Pascual.

				Desde aquel instante los dos jóvenes se pusieron a hablar, y hablaron tres horas seguidas.

				¿Qué pasó en aquella conferencia? Si fuéramos a seguirla paso a paso encontraríamos muchas lecciones que espontáneamente brotan de estos accidentes de la vida.

				Pascual, sin embargo, se había trasformado durante aquella célebre entrevista, y después se supo que Fidelia había ofrecido su amor en cambio de tres condiciones, que él aceptó ciegamente.

				Primera. Que no fuera tonto.

				Segunda. Que dejara el aire tímido que le rodeaba.

				Y tercera. Que se instruyera en Madrid para estar en sociedad, y se vistiera con gusto y elegancia.

				Era, sobre poco más o menos, exigir de Pascualito un imposible; pero querer es poder, como dijo Napoleón I.

				Hoy están unidos los tres millones del joven de Getafe con la magnífica fortuna de la joven de Cedillo﻿… lo cual quiere decir que, medio año después de lo sucedido, estaban casados Pascual y Fidelia.

				Dice la crónica que son felices; pero esta felicidad, ¿es relativa o es absoluta?

				Cuestión es esta muy difícil de resolver, y por lo tanto, nosotros la dejamos pendiente.
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