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			Nota previa

			Se reproduce a continuación el relato ¡Eulalia!, de Torcuato Tárrago y Mateos.

			Ganso y Pulpo ha realizado su edición a partir del texto publicado en el semanario El Periódico para Todos en el año 1876 (época I, año V, núm. 46).

			El texto se corresponde con el identificador editorial GYP-NB0263, habiéndose podido actualizar su ortografía y gramática de acuerdo con las reglas vigentes del idioma español. Estos cambios suponen, en el plano ortográfico, la supresión del acento en monosílabos y la actualización de aquel léxico técnico y/o extranjerismos que están actualmente integrados en el idioma. En el plano gramatical ha podido variar el texto en relación a la disposición de signos de puntuación, principalmente en relación al empleo de la raya.

			En cuanto a la licencia de esta edición debe tenerse en cuenta que el texto reproducido es de dominio público (Torcuato Tárrago y Mateos falleció en 1889). Por otra parte, tanto la portada como la edición aquí presentadas se distribuyen gratuitamente bajo licencia Creative Commons por la editorial electrónica Ganso y Pulpo, que espera se comparta en los mismos términos que los estipulados originalmente (edición íntegra, sin ánimo de lucro y respetuosa tanto con el texto como con el trabajo desempeñado por la editorial).

			El presente EPUB está libre de DRM, cumple los principales requisitos de accesibilidad y está validado técnicamente.

			Todas las posibles modificaciones realizadas hasta la fecha en este libro están declaradas en el registro de cambios general, que encontrará en la página web del proyecto.

			Sin más, esperamos que disfrute de su lectura. Todas sus apreciaciones, sugerencias y observaciones son bienvenidas en nuestro formulario de contacto.

			
				Ganso y Pulpo

				Creación: Barcelona, 03 de junio de 2016

				Última revisión: Pollença, 26 de julio de 2023

			

		
	
		
			¡Eulalia!

			
				I

				En una de las frías mañanas del mes de enero de 1869, don Ruperto Bombillas y Caramelo, memorialista acreditado de la calle de San Onofre, se había colocado detrás de su tradicional biombo, y se disponía a ejercer su elevada misión con todos aquellos y aquellas que reclamasen sus servicios.

				Aunque la temperatura del portal en donde tenía establecida su oficina se hallaba a la sazón a cero, nuestro hombre, conservando sus antiguas tradiciones covachuelísticas (dispensen ustedes la palabra), se hallaba a cuerpo gentil y a cabeza descubierta, esperando a su respetable clientela.

				Era esta numerosa, entre todas las que tenían amores y devaneos; así es que serían las nueve, sobre poco más o menos, cuando apareció el primer parroquiano.

				Era este, o mejor dicho, era ella una moza de servicio, de pelo negro, de ojos brillantes, de bonita nariz, de risueña boca, de unas manos blancas y suaves. En una palabra, la chica hubiera pasado por una semi señorita, si cierto gesto en sus detalles y ciertas maneras no la denunciaran de cuando en cuando.

				—Necesito que me escriba usted una carta.

				Llevose don Ruperto la pluma a la boca, miró magistralmente a la parroquiana, como si adivinase de antemano el carácter de la petición, y exclamó:

				—Ya; para tu novio, ¿no es eso? ¿En qué regimiento sirve? ¿Dónde está de guarnición?

				—En ninguna parte, porque yo no tengo novio —﻿contestó la joven.

				—¡Ah!, eso es otra cosa, y por cierto que es raro el caso. ¿Entonces querrás escribir a tus padres? ¿A dónde? ¿A Galicia, a Asturias, a la Alcarria?

				—A ninguna parte, pues no tengo padres.

				—¡No!

				—Se han muerto cuando yo era muy niña.

				—Entonces tú te explicarás.

				Y don Ruperto contempló con asombro aquel fenómeno extraordinario.

				La joven se sentó modestamente en un banquillo que había allí inmediato, y después de dejar escapar un precioso suspiro (dispensen ustedes que llamemos precioso a aquel desahogo del corazón), exclamó:

				—Yo quiero que escriba usted una carta a la baronesa de Sierra Bermeja.

				—Querrás decir a la excelentísima señora baronesa de﻿…

				—Lo que usted quiera, con tal que escriba usted esa carta.

				—Muy bien —﻿dijo don Ruperto, picado de la mayor curiosidad﻿—: ahora tú dirás lo que debo manifestar a esa encumbrada señora.

				—Muy sencillo: dígale usted, que su hijo, el señorito Manuel, me ha ofrecido casarse conmigo; que sé que ella está concertando su boda con la señorita de Valderrábano, y que si lleva adelante sus proyectos me presentaré a reclamar mis derechos, puesto que﻿…

				Don Ruperto fijó la vista en el seno de la joven; ella bajó los ojos, poniéndose encendida, y replicó:

				—Todo lo comprendo.

				Momentos después, salía esta carta de la superior inteligencia de aquel escribidor de epístolas.

				
					Excma. señora baronesa de Sierra Bermeja.

					Mi distinguida señora: un deber de conciencia me obliga a exponer a su elevada consideración, como su hijo don Manuel, tiene relaciones de compromiso conmigo, por lo que hay vínculos maritales entre los dos, además de otras promesas y circunstancias que fácilmente pueden ser adivinadas y comprendidas por la penetración de V. E. En este caso, la que expone, sabiendo que se trata de verificar la unión del referido don Manuel, con la señorita de Valderrábano, se ve obligada a protestar solemnemente, en gracia de los derechos que le asisten, pidiendo a V. E. le haga justicia que pide, etc., y jura.

					De V. E. respetuosa y humilde servidora, Q. B. S. P.

				

				—¿Sabe usted firmar? —﻿preguntó en este momento el memorialista.

				—Sí, señor.

				La joven tomó la pluma, y puso al pie este nombre:

				
					Eulalia Alcántara.

				

				En seguida el escriturario dobló la carta, la cerró con esmero y la entregó a la joven Eulalia.

				Esta dio una peseta por el servicio, y se alejó de allí.

			
			
				II

				Bajo un hecho vulgar que se repite por desgracia muy a menudo, hemos presentado a una de esas jóvenes bonitas y graciosas que no tienen toda la educación necesaria para defenderse de los lazos de la seducción y que caen en abismos insondables, luego que se dejan deslumbrar por esperanzas que nunca llegan a realizarse.

				Eulalia, la linda Eulalia, creía que ella podía destruir la alianza de unas familias aristocráticas, tan solo porque se había dejado engañar por uno de esos señoritos que van siempre a caza de jóvenes bonitas, y principiaba a tocar amargos y dolorosos desengaños. Confiada en la triste expectativa de aquella carta, la echó al correo y esperó.

				Pero pasó un día, luego pasó una semana, y después pasó un mes, sin que la baronesa le contestase. Creyendo la joven que aquello podía ser un olvido o un desprecio, se atrevió a presentarse en casa de su seductor con intento de ver a la baronesa; pero después de media hora de espera, salió una ama de gobierno, de esas que conocen todas las flaquezas humanas, y le dijo con un tono entre agrio y dulce:

				—Hija mía, la señora baronesa no puede recibirte, pero me encarga que te dé este billete de Banco. Veo que has sido una tonta en dejarte llevar de palabras que nunca deben cumplirse, y en creer las majaderías de los que se dedican a calentar la cabeza a jóvenes solteras. ¡Ah!, ¡pobre muchacha! Muchas como tú pagan el tributo de su candor y de su inexperiencia, yendo de abismo en abismo hasta llegar a la última de las degradaciones humanas. Ten, pues, paciencia, pero no olvides lo que te he dicho. ¡Eres bonita y a cada momento tendrás pruebas muy duras que sufrir!

				Este prefacio era el desengaño de la pobre muchacha. Veía que por toda indemnización le ponían en la mano un billete de Banco; observaba que era el blanco de consejos verdaderos; conoció que humanamente no podía evitar el resultado de su impericia, y con las lágrimas en los ojos, y con el alma saliéndosele por la boca, como dicen muchos, se alejó de aquel sitio para no volver más a él﻿… y maldiciendo de los jóvenes que ofrecen casarse con algunas bobaliconas y luego no cumplen su palabra.

				Pero esperamos una pregunta del lector.

				¿Arrojó Eulalia el billete al suelo como es costumbre en todas las novelas y dramas que de este gravísimo asunto tratan?

				Eulalia vivía en un siglo positivo. En vez de tirarlo lo metió en el bolsillo. Cuando llegó a su casa supo que aquel billete representaba el valor de 4.000 rs.

			
			
				III

				¿Qué pasó a nuestra joven heroína que había principiado la carrera de su porvenir de un modo tan brillante? Poco podemos decir acerca de ello. Eulalia se vistió con elegancia, puso un pequeño cuartito con lo más indispensable, se ocultó por cierto periodo de tiempo, y cuando volvió a aparecer, más bonita pero más pálida que antes, de seguro que el memorialista de la calle de San Onofre no la hubiera conocido.

				Así como en la inmensidad del espacio hay astros que llevan una marcha casi desconocida a la investigación del astrónomo a través de las profundidades de lo infinito, del mismo modo existen en nuestra sociedad astros humanos, mujeres más bien desdichadas que felices, que atraviesan por medio de la sociedad, sin saberse de dónde vienen ni a dónde van.

				Eulalia había adquirido ciertas costumbres, que no le permitían descender a la esfera de donde había salido, y contentose con vivir independiente mientras aquellos cuatro mil reales pudieran hacerla no pensar en nada. Pero levantose un día sin un cuarto y tuvo que empeñar cierto bonito vestido que se había hecho: al día siguiente la necesidad fue mayor: al tercer día el apuro creció mucho más, y al cuarto﻿…

				¡Oh!, al cuarto Eulalia se acordó de que era mujer y bonita, y cierto cotorrón de cuarenta estíos, que le hacía la rueda, fue la víctima propiciatoria de aquella que quería vengarse a su vez de la sociedad.

				El cotorrón cayó en el abismo, y su bolsillo vino a suplir los caprichos de Eulalia.

				Una vez dado este salto mortal en la senda de la vida, Eulalia, bajo la garantía de aquel don Juan, se entregó a los goces materiales de la existencia, a los próvidos placeres de la juventud. Salía a tiendas, compraba multitud de caprichosos antojos, se mandaba hacer hermosos y diversos trajes, y era de las que se sentaban solitas en las sillas del Prado en las tardes de otoño, o en las mañanas de primavera, enseñando sus piececitos, calzados con las botinas más peregrinas que podían salir de las manos de Buendía.

				Allí caían muchos incautos, a quien ella sabía tratar a las mil maravillas.

				Un día se encontró mano a mano, o mejor dicho, frente a frente con su primer amor, con don Manuel, el hijo de la baronesa de Sierra Bermeja. Este recordó aquella fisonomía; pero nunca pudo creer que fuera Eulalia, la doncella de su madre.

				Manuel estaba ya casado; pero esto no le privaba hacer la corte cuando le convenía. Se enamoró de la dama perdidamente; pero ella se vengó, como se vengan cierta clase de mujeres, esto es, esclavizándolo a sus antojos, sin que por esto pudiera conseguir ningún favor.

				Un día le dijo ella quién era, y desde entonces, Manuel, castigado por sus propios deseos, no volvió a parecer.

				El cotorrón, sin embargo, no veía nada de esto. Ciego de amor, y rico por añadidura, se prestaba a todos los caprichos de Eulalia. La visitaba de noche, y siempre le dejaba regalos y obsequios.

				Eulalia aprendió en poco tiempo a liquidar la riqueza del don Juan. Este tenía casas, haciendas, una fábrica y yo no sé cuántas cosas más: pues bien, todo aquello se vendió para ir a morir bajo los caprichos de Eulalia.

				Cuando se acabó el último céntimo de nuestro hombre, se acabó el último favor de la joven.

				Verdad es que ella lo pagó más tarde, porque hubo cierto mozo que le disipó la fortuna que había adquirido, gracias a su resplandeciente belleza. Pero Eulalia se repuso, merced a un marqués de sesenta y cinco años, el cual niveló las pasadas quiebras.

				Un día recibió Eulalia la noticia de que el tal marqués había muerto de repente, y esto le hizo pensar en el destino.

				Eulalia tenía ya treinta años; su juventud estaba marchita; había llevado muchos desengaños. Ella sabía que si seguía la senda que hasta allí había seguido, era ya muy difícil encontrar propietarios y marqueses. Era poseedora de un inmenso botín, fruto de sus conquistas. ¿Qué debía hacer? ¿Exponerlo todo en el terrible juego de su vida o detenerse en la orilla del tempestuoso océano que tenía delante?

				Eulalia meditó, y principió por poner un cuartito más modesto: como no faltaban moscones que zumbaran a sus oídos, se los quitó de en medio del mejor modo posible; sin embargo, ¿por qué no hemos de decir lo último? Eulalia había tropezado con un chico de veinte a veintidós años, estudiante en medicina, que no tenía para concluir su carrera. Este chico, modesto, tímido, humilde, no se atrevía a levantar los ojos del suelo, pero ella se interesó tanto por él, que al cabo de cinco años el estudiantito había acabado con el último duro de Eulalia.

				La liquidación quedaba igual: el cero había vuelto a ser cero. De otro modo: lo que había venido por arte del diablo, el diablo acabó por llevárselo.

			
			
				IV

				Una mujer como Eulalia a los treinta y cinco años está vieja.

				Ella se perdió en el fondo de los abismos sociales. ¿En dónde está? ¿Dónde la encontraremos? Hay cosas que no paran. Talis vita, finis eta, ha dicho un libro santo: y Eulalia tal vez pueda encontrarse a media noche con un espeso velo pidiendo limosna en una esquina, o acaso pueda encontrarse en un hospital de Incurables.

				¡Cuántas Eulalias hay por desgracia! ¡Cuántos don Manueles! ¡Cuántos propietarios, cuántos marqueses viejos!, y por último, ¡cuántos estudiantes de medicina existen que vengan agravios ajenos!

				La sociedad, así como el corazón, es un abismo, y nosotros presentamos estos cuadros para que no tengan imitación.

				Por desdicha nuestra, el mal continúa, y las Eulalias brillan y mueren en medio de los desengaños más atroces.

				Pero esto no es más que una parte de la comedia de la vida.
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