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			¡Fanatismos!

			Si lee el verídico suceso que voy a relatar algún librepensador y político de ideas avanzadas (que casi siempre ambas cosas van unidas), probable es que exclame: «¡Qué tiempos, qué barbarie, solo las creencias religiosas pueden engendrar semejantes fanatismos! Las ideas políticas nunca conducen a tales extremos de eclipse del sentido común y de perversión del sentido moral: ya no hay fanatismos, los ha barrido el viento de la libertad».

			He aquí dos ejemplos en contestación:

			En tiempo del tercer imperio francés, había en Roma una guarnición francesa para proteger al papa, y unos revolucionarios prendieron fuego al cuartel donde aquella se alojaba. Perecieron en el incendio más de cuarenta soldados, y ochenta o noventa resultaron más o menos gravemente heridos. Esta catástrofe no fue originada por el fanatismo, sino por el patriotismo más natural del mundo: allí no hubo barbarie; pues aunque aquellas víctimas eran inocentes y estaban allí por fuerza, estorbaban a la idea de la libertad. Por eso, cuando los incendiarios fueron habidos, juzgados y ejecutados, todos los refractarios al fanatismo levantaron gritos de protesta contra el papa y los verdugos de aquellos héroes mártires.

			Garibaldi reúne cuatro o seis mil, no fanáticos, sino patriotas, y marcha sobre Roma para dar la libertad a Italia, derribando el trono pontificio. Aun suponiendo que el famoso caudillo no tuviera la alta intuición de los héroes, no hay razón para creer que carecía de sentido común para abrigar la esperanza de contrarrestar a la potencia militar más grande de aquella época, y debe deducirse que llevó a cabo aquella intentona y a aquellos infelices compatriotas y correligionarios políticos al matadero con el solo objeto de lucirse y aumentar el largo catálogo de los mártires de la libertad.

			Pero, por supuesto, aquello no fue fanatismo, y sí patriotismo.

			De estos dos ejemplos, que entre mil he citado, y del relato que voy a hacer, deduzco que todos los tiempos son iguales, poco más o menos, y que las pasiones humanas siempre son y serán idénticas por más que tomen diversas formas para manifestarse.

			Creo que el hecho que voy a narrar es curioso, y que además da una idea de la rápida transformación social. Como dice Prudhomme: «Hasta este siglo ha durado la locura del cielo; pronto comenzará la de la tierra».

			
				I

				Allá por el año de 1823, en la noche víspera del día del Santo Patrón de España, se celebraba la tradicional verbena en los mismos sitios que ahora, aunque no con tanto bullicio porque la población de Madrid no era tan numerosa. Sin embargo, no carecía de animación; pues si bien es verdad que entonces había menos gente y dinero, eran más rigurosos los calores, mayor la fe, no menor el deseo de solazarse, y la corte de España carecía en absoluto de diversiones nocturnas de otro género. Reinaba la majestad de D. Fernando VII, restaurado en su trono merced a la lealtad de sus fieles vasallos y a las bayonetas francesas del duque de Angulema. Los negros, o séase los liberales, no se atrevían a chistar aniquilados por sus propios excesos. Abundaban los herejes y librepensadores de aquel tiempo; pero se ocultaban bajo siete estados de tierra por miedo al santo tribunal de la Inquisición, que aún no había sido abolido. Milicias asalariadas extranjeras y el bizarro cuerpo de la Guardia Real aseguraban la tranquilidad pública; y con esto y con no haber prensa periódica que se entrometiese en procesos ni denunciara excesos de duquesas o tripicalleras, en la corte de España se disfrutaba de una paz octaviana. Porque la prensa periódica será un sacerdocio y todo lo que se quiera, difundirá la ilustración, servirá de poderoso agente al progreso, pero no puede negarse que tiene inconvenientes morrocotudos. La prensa pone en comunicación a toda la gran familia humana, y por ella sabemos que existe en el archipiélago filipino un datu llamado Caricogoleón y en Hamburgo un célebre quitamanchas conocido bajo el nombre de Livinus Bambutseli; pero también sabemos por su mediación todas las plagas, catástrofes, siniestros, crímenes y excesos que afligen a la humanidad: lo cual no es nada agradable. Antes, por ejemplo, había langosta en la Mancha, lepra en Murcia, oidium en Cariñena, terremotos en Málaga e incendios de pinares en Cuenca, y solo trascendían estos infaustos sucesos a las regiones oficiales, en donde se tenía buen cuidado de ocultarlos para no entristecer a los leales habitantes de la villa y corte de Madrid. Las desgracias se sentían cuando se presentaban, no como ahora anticipadamente﻿…

				Pero creo que me he excedido en esta digresión, y prosigo mi relato.

				Como iba diciendo, en la noche del día 24 de julio de 1823 se celebraba la verbena de Santiago con no escasa animación. El sitio era a propósito para esta clase de holgorios nocturnos, pues había en él contrastes que en la actualidad han desaparecido. En la calle de Santiago y en algunas adyacentes había puestos de venta y por consiguiente alumbrado; pero la contigua plaza de Oriente, hoy día una de las más bonitas de Madrid, era entonces un inmenso descampado lleno de montecillos y de innumerables piedras para construcción de obras próximas al palacio real. Con este motivo era aquello un desierto al lado de una población, que de noche solo estaba alumbrado por el pálido reflejo de los escasos faroles del regio alcázar y por la luz de la luna, si la había. Paréceme, pues, que el sitio era a propósito para una verbena.

				En el cerrillo de Santiago había como en la actualidad varias buñolerías que saturaban la atmósfera de olor de aceite y además un tablado, desde donde la banda de música del regimiento de granaderos a caballo (pagada por el ayuntamiento) alegraba el aire con sus melodiosos acordes, a cuyo compás bailaba la alta sociedad de los barrios bajos y altos. El objeto era que si S. M. el rey D. Fernando VII y su augusta familia se dignaban asomarse a algún balcón de palacio, juzgaran de la felicidad del pueblo por la alegría a que se entregaba.

				En otro sitio, no muy lejano, se celebraba también la verbena, aunque de distinto modo; y a él debo conducir al lector.

			
			
				II

				En el convento de religiosas del Sacramento, situado en la calle del mismo nombre, adonde posteriormente se trasladó la parroquia de la derribada iglesia de Santa María, había en la época a que me refiero la costumbre de celebrar la víspera de Santiago con fiesta y gaudeamus a puerta cerrada. El templo y demás dependencias estaban iluminadas, y elevábase en aquel un altar improvisado al patrón de España. En tal noche nadie dormía en el convento: quiero decir que desde la priora hasta el último acólito todos velaban en él. Asistían a la fiesta nocturna los párrocos y adláteres de las iglesias cercanas, como eran Santa María, San Justo, el Salvador y Servitas, y allá a las once u once y media de la noche se entregaban en compañía de la comunidad y capellanes a una colación o piscolabis compuesto de dulces, frutas, rico chocolate de Soconusco elaborado a brazo, refrescos y panales o azucarillos, cuya confección, como diría Teófilo Gautier, es exclusivo secreto de los confiteros de Madrid. Con motivo de esta fiesta se alteraban las reglas de la comunidad. Por ejemplo, en noches normales nadie podía entrar o salir del convento, no mediando caso extremo o imprevisto, y la hermana portera tenía buen cuidado de tener cerradas las puertas interior y exterior que daban salida a la calle; pero en la noche de la susodicha verbena, como hubiesen de entrar los convidados, solo se cerraba la puerta exterior con un sencillo cerrojo. Generalmente, la hermana portera era siempre novicia, pero en la época a que me refiero desempeñaba las funciones porteriles una profesa, casi vieja y fea sin casi, que por añadidura ostentaba un respetable mostacho.

				Sucedió, pues, que en aquella noche de fiesta hallábase esta digna persona en la portería, con oído atento por si llamaban a la puerta; pues aunque era ya la hora del refrigerio, faltaban aún algunos caracterizados invitados. Impacientábase la portera, porque experimentaba hormigueo de apetito, así es que cuando sintió en la puerta dos golpes suaves, acudió presurosa, exclamando satisfactoriamente para sus adentros: «¡Ya están ahí!». Después dijo en voz alta: «¿Quién es?». «¡Salvador!», contestaron desde afuera; lo cual quería decir: el cura de San Salvador, y entonces la monja descorrió el cerrojo. Nunca lo hubiera hecho, pues aquel salvador fue su perdición completa. Abriose la puerta empujada con violencia, tres hombres en traje eclesiástico penetraron en la portería y con rapidez de bandidos maniataron, amordazaron, cargaron con la portera asiéndola por debajo de los sobacos y por los pies, sacáronla del convento y la condujeron a un coche que esperaba en la entrada de la calle del Sacramento, más obscura que de costumbre, porque casual o intencionadamente habíase apagado uno de los tres raquíticos faroles de aceite que la alumbraban.

				Un rato después la hermana tornera, que pasaba por la portería, vio abierta la puerta del convento, y encontró en el suelo un pañuelo y un zapato pertenecientes a la portera hermana X. Me veo forzado a ocultar su verdadero nombre. Alarmose el convento, supuesto que no hallaron en parte alguna a la religiosa robada, fueron llegando los dos clérigos convidados que faltaban, y no sé si antes o después de cenar (porque se cenó) hiciéronse un sinnúmero de comentarios y suposiciones referentes al suceso. No era posible admitir la fuga de la portera, profesa hacía diez años y ejemplar a carta cabal. Por aquella época habíanse efectuado amorosos raptos de novicias y aun de profesas en algunos conventos de Madrid; pero el de la hermana X era absurdo a todas luces. ¿Quién, que no estuviera loco o desesperado, iba a robar a una monja de cincuenta años de edad, fea de todo punto y con un muy regular bigote? Y que habíanla robado era indudable por los objetos que de ella se encontraron, y robado a ella sola, pues nada se echó de menos en el convento. ¡Y qué noche fueron a escoger! Aquello era maravilloso.

				Al cura de los Servitas, que fue uno de los últimos que llegaron, se le ocurrió una idea.

				Al dirigirse al Sacramento por la calle del Factor, había visto en lo alto de esta un coche sin faroles como los que usaba el tribunal de la Santa Inquisición. ¿Habría intervenido el Santo Oficio en la desaparición de la monja portera? Esta idea era también absurda por varias razones. En primer lugar el santo tribunal, con el progreso de los tiempos, había aflojado sus tornillos, y cada día eran más raros sus misteriosos secuestros. Además la hermana X era pobre de solemnidad, dentro y fuera del claustro, y no podía ser cuestión de intereses, y por último no podía suponerse en aquella falta alguna de moral o de ortodoxia cristiana. Admitiose, pues, a medias la idea del cura de los Servitas, no obstante el indicio del coche. El párroco de Santa María, que tenía amigos familiares en el tribunal de la fe, prometió informarse, y hasta tanto y por si acaso no se dio publicidad al rapto de la portera, porque﻿… ¡con la Inquisición, chitón!

				Pero ni en la Inquisición ni en parte alguna se supo nada de la monja desaparecida, y eso que practicáronse activas aunque sigilosas pesquisas. El coche que vio el cura de los Servitas llevaba la dirección del cerrillo de Palacio, que en aquella época no tenía bajada para carruajes, y por si aquel había intervenido en el misterioso rapto, hiciéronse registros en las pocas casas contiguas, ninguna sospechosa, sin resultado alguno. La curia eclesiástica y la civil pusieron empeño en aclarar el inexplicable suceso; pero nada, ni investigaciones, ni exhortos a provincias, ni registros de iglesias y conventos, ni gestiones de la escasa policía de aquel tiempo proporcionaron ni el más mínimo rastro de la portera del Sacramento.

				La hermana X había desaparecido como por un escotillón de comedia de magia. Un siglo más atrás hubiérase creído que se la habían llevado los ángeles o los demonios, que ambas cosas podían ser.

			
			
				III

				Era una sala grande, cuadrada, alta de techo, cubiertas de paños amarillos las paredes y alumbrada por dos arañas de cristal llenas de bujías encendidas cuyo alegre aspecto contrastaba con el lúgubre del aposento. En uno de los lienzos de pared había clavado un crucifijo de talla de tamaño natural, cuya cruz arrancaba de una tarima elevada del suelo por dos gradas. En un ángulo de la sala veíase una gran mesa cubierta de clavos, martillos, esponjas y otros chirimbolos, y al lado una lanza cuya cuchilla sostenía como una corona de espinas. En el comedio de la pieza, y único mueblaje, había once sillones, diez puestos en hilera, cinco enfrente de los otros cinco, y uno separado, y todos, menos dos, estaban ocupados por ocho hombres y una mujer. Todos por su aspecto parecían pertenecer a clase acomodada, y aquella y uno de ellos tenían marcado tipo extranjero. Su traje no ofrecía nada de particular, si se exceptúa el que todos llevaban pendiente del cuello una especie de escapulario amarillo en cuyo centro se destacaba en negro la figura de Lucifer, o séase el diablo, llevando una antorcha sobre la cabeza.

				Los hombres hablaban en voz baja; la mujer, que era vieja, fea y con cabellos rubios y blancos, fijaba en la imagen del Cristo miradas indefinibles.

				De pronto abriose una puerta, se alzó un tapiz y se presentó un hombre en traje eclesiástico.

				Al verle se levantaron todos.

				Representaba el recién llegado cincuenta años de edad. Sus facciones eran finas y habrían sido hermosas; sus ojos tenían el brillo de la fiebre o de la locura.

				—He cumplido lo que me tocaba cumplir —﻿dijo dirigiéndose a los presentes y al mismo tiempo despojándose de su traje sacerdotal, del que hizo un rebujo que arrojó al suelo a un rincón﻿—. Ahí está la mujer con las condiciones que me exigisteis.

				—¿Religiosa? —﻿preguntó uno de los allí reunidos.

				—Del Sacramento —﻿contestó el recién llegado.

				—¿Profesa?

				—Hace años.

				—Enhorabuena, estamos satisfechos. La esperamos.

				—Por lo mucho que arriesgo —﻿repuso el que primero había hablado﻿—, comprenderéis la fe y la lealtad con que cumplo nuestros pactos. Soy rico, casi ilustre, y familiar de la Inquisición, y sin embargo no he vacilado en robar a una monja de su convento, en noche como esta en que la fiesta popular centuplica el peligro. No había otra ocasión oportuna y la he aprovechado.

				—Repito, hermano, en nombre de todos, que estamos satisfechos de ti. Hazla entrar.

				—Espera —﻿dijo entonces uno de los presentes﻿—. Tengo que decir breves palabras.

				El que así se expresó era por lo menos octogenario y se apoyaba en uno de los brazos del sillón en que había estado sentado. Tenía la cabeza blanca y una larga barba patriarcal, que hubiera infundido respeto y simpatía a no ser por la expresión acerada de sus ojillos grises.

				Miráronle todos y él prosiguió diciendo:

				—Nos hemos asociado contra el infame, secundando la voz lanzada al mundo desde el otro lado del Pirineo. ¿No es así?

				—Así es —﻿contestaron a coro los presentes.

				—Hemos hecho —﻿continuó el anciano﻿— que varios seres racionales, desde una niña de ocho años hasta un tonsurado, renieguen del infame y le escarnezcan. Ahora toca la vez a una religiosa profesa, y ya la tenemos merced a la diligencia del hermano a quien tocó en suerte proporcionárnosla. ¿Por qué hemos hecho estas cosas?

				—Porque odiamos al infame —﻿exclamó con ímpetu la mujer﻿—. Porque nos ha dado en la tierra el dolor, la miseria, las enfermedades y la muerte. Porque nos ha infundido pasiones imposibles de vencer. Porque nos ha llamado hermanos y establecido categorías odiosas. Porque exigiéndonos una perfección sobrehumana nos ha arrebatado la esperanza del cielo.

				—Un hombre, un impostor no hubiera podido tanto, no conseguiría llegar a los corazones perturbándolos. ¿No es así?

				—Sí —﻿contestó la mujer.

				—¿Luego es Dios?

				—¿Y quién lo duda?

				—¿Hay alguien que aquí lo niegue? —﻿repuso el anciano mirando a los presentes.

				Nadie contestó.

				—En buen hora —﻿prosiguió diciendo el de la barba blanca﻿—. De otra suerte, lo que hacemos sería pueril. Nadie se ensaña con un hombre que ha muerto hace diecinueve siglos.

				—Seguramente —﻿dijo entonces el que había llegado el último a la reunión﻿—. Nos ensañamos contra el infame porque creemos en él, porque suponemos que nos oye, porque protestamos en nombre de la humanidad que no le siente o le teme. Porque si es impotente para hacer el bien por completo, le despreciamos y le execramos por habernos revelado el mal. Porque si es poderoso y puede castigarnos, arrostramos sus iras. Puede arrojarnos al fuego eterno, pero no arrebatarnos la satisfacción previa de nuestro sacrificio de protesta﻿…

				—Yo, por mí —﻿interrumpió la mujer mirando con chispeantes ojos al crucifijo﻿—, por no deberle nada renuncio a su gloria aunque me la ofreciera.

				—¿Son estas vuestras ideas, estamos todos conformes? —﻿volvió a preguntar el anciano.

				—Sí, conformes —﻿exclamaron todos los presentes.

				—Pues no tengo más que decir.

				—Voy, pues, por la mujer —﻿dijo el que la había traído.

				Momentos después entraba en la sala la hermana X del Sacramento, que quedose asombrada del espectáculo que ofrecían la estancia y la reunión. Al entrar, viendo la efigie del Cristo persignose devotamente.

				—¿Adoras al Cristo? —﻿preguntole el anciano aproximándose trabajosamente.

				—¿Y cómo no —﻿contestó la religiosa﻿—, cuando es mi Dios, mi redentor, mi bien y mi esperanza?

				—Pues te han traído aquí para escarnecerle. Este es el único dios de verdadera bondad, supuesto que se opone a las infamias de aquel. Besa.

				Y el hombre de la barba blanca presentó a la estupefacta monja el diabólico escapulario que llevaba al cuello. Mirolo ella, y llena de miedoso asombro exclamó:

				—¡Pero esta es la imagen del demonio!

				—Al que tú adorarás en lo sucesivo, siguiendo nuestro ejemplo.

				—¡Yo adorar al diablo! ¿Por qué?

				—Porque es el ángel que cayendo se ha levantado. Y no solo vas a adorarle, sino a renovar la pasión de aquel, y señalaba al Cristo.

				—Ahí tienes la corona de espinas, los clavos, la esponja y el vinagre —﻿dijo la mujer que formaba parte de aquella extraña asociación, señalando a la mesa sobre la que estaban todas estas cosas.

				La monja miró con ojos extraviados a las personas que la rodeaban y que habían vuelto a sentarse excepto la mujer y el anciano. Indudablemente se creía presa de una pesadilla. Había sufrido aquella noche tan inauditas e inesperadas emociones, que su pobre cerebro se turbó. La sangre afluyó a su rostro tiñéndolo de un color amoratado. Giró sobre sí misma, dando una vuelta entera como el que recibe un balazo en la cabeza, y cayó al suelo desplomada﻿…

				Se conoce el final de esta escena con todos sus detalles, pero repugna al sentido moral el describirla, y la discreción me veda hablar de un suceso recientemente aclarado, en el que median personas que no pertenecen todavía a la posteridad.

			
			
				IV

				El misterioso rapto y la desaparición de la portera del convento del Sacramento, en los que para nada había intervenido el tribunal de la Inquisición, dieron mucho que hablar en los círculos oficiales y eclesiásticos; pero, con el transcurso del tiempo, fueron olvidados.

				Después de pasados cerca de setenta años, una casualidad ha aclarado el enigma.

				Hace dos años comenzose el derribo de una antigua casa, que por cierto está todavía en solar. No diré el punto en donde estuvo situada, porque me lo vedan razones que antes someramente he apuntado. Derribado el edificio, y escueto ya el terreno que ocupó, dejó ver un sinnúmero de cuevas y pasadizos subterráneos que tenían comunicación con otras construcciones contiguas. Los albañiles lo husmean todo, quizá impulsados inconscientemente por la tradicional creencia de tesoros escondidos; en sus pesquisas o trabajos llegaron a una cueva en la que había una trampa clavada. Levantáronla, y por una carcomida escalera de bastantes escalones bajaron a un chiribitil que más bien parecía un nicho. Llevaban un hacha de resina y a su luz vieron un objeto que dejolos asombrados. Vieron un cuerpo humano vestido con hábito de religiosa. El cuerpo estaba momificado y solo le faltaban las manos, que a juzgar por la costrificación de los muñones de los brazos, habían sido cortadas. Todo lo demás que fue carne estaba intacto, así como el hábito. Tenía cerrados los ojos. Como es consiguiente, era un cuerpo de mujer. Las piernas, cubiertas con burdas medias de algodón azul, estaban enteras. Tenía un grueso zapato en el pie izquierdo y faltaba el del pie derecho. Aquella conservación era maravillosa, teniendo en cuenta los innumerables animales roedores que debería haber en aquel subsuelo.

				Los albañiles que encontraron la momia avisaron a los que trabajaban arriba, acudieron todos, suspendiendo el trabajo; y gracias a que eran las siete y media de la mañana de una lluviosa y fría del mes de febrero, pues a ser más tarde hubiera acudido todo Madrid. Sin embargo, la noticia del extraño hallazgo llegó a algunos tenderos y porteros madrugadores del barrio (que no es muy populoso), y a consecuencia formose corro frente a la obra del derribo a tiempo que pasaban por allí dos eclesiásticos. Ambos eran muy ancianos, pero uno de ellos estaba ágil y vigoroso todavía. Aproximáronse atraídos por la curiosidad y se informaron de lo acaecido. Sucedió entonces una cosa extraña o inexplicable en aquel momento. Al oír el menos viejo de los sacerdotes el relato del hallazgo del cuerpo de la monja perdió el color, y tambaleándose como un hombre ebrio, se alejó precipitadamente de aquel sitio, sin despedirse de nadie, ni de su compañero, cosa que sorprendió algún tanto a los que lo observaron.

				El otro cura más anciano estaba también preocupado y mostró deseos de ver la momia encontrada, pero hiciéronle comprender que no era posible, pues habiéndola dejado en el sitio en que la hallaron hasta la llegada del juez de guardia a quien se había avisado, no era accesible la bajada al subterráneo chiribitil para un hombre de tanta edad. No insistió, atendiendo a este inconveniente, y pensativo y cabizbajo prosiguió su camino. Poco después entró en el convento del Sacramento, dirigiose al archivo, y se dedicó a examinar papeles y documentos antiguos.

				El otro sacerdote, que se había alejado con tanto apresuramiento de la obra de la casa en derribo, hallábase ya en presencia del obispo, su prelado, a quien había pedido ver con urgencia.

				—Señor obispo —﻿le dijo con voz alterada﻿—, perdone S. I. si le molesto tan temprano. Hace un momento me sentía morir y no quiero llevar a la eternidad el peso de mi culpa. Óigame en confesión y revelación.

				—Sea —﻿dijo el prelado.

				—Hace cerca de setenta años —﻿prosiguió diciendo el sacerdote﻿—, era yo casi niño, vivía con mi padre, y por descuido de este y eterna desgracia mía, impulsado por infantil curiosidad, presencié oculto un suceso horroroso e inaudito.

				El eclesiástico hizo entonces relato detallado de la sacrílega escena en que intervino la monja portera del convento del Sacramento, relato que el obispo oyó mudo de asombro.

				—Aquel suceso —﻿continuó diciendo el eclesiástico﻿—, quedó hondamente grabado en mi memoria y ha sido el torcedor de mi vida. Uno de aquellos impíos, quizá el principal, era mi padre. Afortunadamente, desde los albores de la juventud yo no me eduqué con él y no pude ser contaminado por el veneno de su execrable locura. Mi abuela materna me inspiró el santo temor de Dios, y sea por vocación, o como expiación inconsciente de la culpa de mi padre, abracé la carrera eclesiástica. Cuando murió mi padre, hace muchos años, yo que fui su único heredero vendí la casa en que se perpetró aquel horrible atentado y cuanto poseía. Fundé un asilo benéfico y consumí mis bienes en socorrer a los pobres. Rico y con valiosas relaciones, no he querido avanzar en mi carrera, procurando con mi humildad redimir el pecado de la sangre que llevo en mis venas. He procurado ser bueno, pero una voz interior me grita incesantemente que no lo soy. Señor obispo, ¿se puede ser bueno, se puede ser sacerdote y encubridor de un sacrilegio no sabido en confesión?

				—No, seguramente —﻿contestó el prelado﻿—. Debió usted revelarlo, por más que se lo impidieran altas consideraciones. El que todos los días eleva al Cristo en sus manos debe ser puro de obra, de corazón, de pensamiento y de recuerdos.

				—Señor, hace setenta años que sufro y lucho contra mí mismo. Postrado de rodillas, demando mi absolución. Estoy profunda y verdaderamente arrepentido.

				—Puedo absolver a usted como hombre; como sacerdote solo puede hacerlo el que todo lo ata y desata en la tierra.

				

				Tan fanáticos han sido Torquemada como Garibaldi. Aquel sacrificaba víctimas a la idea del cielo, y este las sacrificó también en no escaso número a la idea de la felicidad humana.

				Ahora bien: ¿cuál de los dos fanatismos es preferible: el de un bien ideal infinito, aunque dudoso, o el de un bien material, que probablemente nunca se realizará en la tierra?
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