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			Nota previa

			Se reproduce a continuación el relato Francisco, de la Baronesa de Wilson.

			Ganso y Pulpo ha realizado su edición a partir del texto publicado en el semanario El Periódico para Todos en el año 1874 (época I, año III, núm. 37).

			El texto se corresponde con el identificador editorial GYP-NB0208, habiéndose podido actualizar su ortografía y gramática de acuerdo con las reglas vigentes del idioma español. Estos cambios suponen, en el plano ortográfico, la supresión del acento en monosílabos y la actualización de aquel léxico técnico y/o extranjerismos que están actualmente integrados en el idioma. En el plano gramatical ha podido variar el texto en relación a la disposición de signos de puntuación, principalmente en relación al empleo de la raya.

			En cuanto a la licencia de esta edición debe tenerse en cuenta que el texto reproducido es de dominio público (Emilia Serrano falleció en 1922). Por otra parte, tanto la portada como la edición aquí presentadas se distribuyen gratuitamente bajo licencia Creative Commons por la editorial electrónica Ganso y Pulpo, que espera se comparta en los mismos términos que los estipulados originalmente (edición íntegra, sin ánimo de lucro y respetuosa tanto con el texto como con el trabajo desempeñado por la editorial).

			El presente EPUB está libre de DRM, cumple los principales requisitos de accesibilidad y está validado técnicamente.

			Todas las posibles modificaciones realizadas hasta la fecha en este libro están declaradas en el registro de cambios general, que encontrará en la página web del proyecto.

			Sin más, esperamos que disfrute de su lectura. Todas sus apreciaciones, sugerencias y observaciones son bienvenidas en nuestro formulario de contacto.

			
				Ganso y Pulpo

				Creación: Barcelona, 21 de enero de 2016

				Última revisión: Pollença, 26 de julio de 2023

			

		
	
		
			Francisco

			Hace algunos años que en la puerta del teatro del Príncipe solía verse a un muchacho vendiendo La Correspondencia, y que por su agraciada y risueña fisonomía, lograba atraer a los compradores en mayor número que sus compañeros.

			Francisco era inteligente; pero huérfano de padre y madre, apenas ganaba para pagar la mísera covacha en que dormía y el escaso alimento que se procuraba.

			Entre sus parroquianos, el más afectuoso para el pobre chico, era un banquero, original y bondadoso, quien solía, en vez de dos cuartos, darle cuatro acompañados de un tirón de orejas, como demostrativo de su predilección.

			Una noche, al sacar varias monedas de cobre, sin duda perdida entre ellas, había otra de oro, representando la cantidad de cuatro duros.

			—Cuidado, señorito —﻿dijo el chico﻿—, una ochentina; podría usted fácilmente perderla entre los cuartos.

			—No sería difícil, y aunque no es una gran cantidad, no debemos exponerla.

			—Para usted, señorito, pues para otro una ochentina sería una fortuna; si yo la tuviera﻿…

			—¿Qué harías? —﻿preguntó riendo el banquero.

			—No vendería Correspondencias.

			—¿Con tan poco te creías rico?

			—No, señor; pero con cuatro duros llegaría a serlo.

			—¿Eres ambicioso?

			—No lo niego; sí, señor: siendo chiquitín me decían las gitanas en Sevilla que haría suerte, y yo he soñado que llegaría a tener coches y criados y a ser un hombre de provecho.

			—¿Y crees que con cuatro duros lo conseguirías?, no es tan fácil.

			—Porque no los tengo: en corto tiempo se anda mucho trecho, cuando hay voluntad.

			—¿Pero qué harías si los tuvieras?

			—Compraría en pequeño lo necesario para comerciar, y después Dios me ayudaría.

			—Me parece que con una ochentina no podrás ir muy lejos; pero eres listo y casi estaba por abrirte el camino a ver si llegas a conseguir tu plan.

			—Seré millonario.

			—Pues toma, y también mis señas: Ernesto Monreal, banquero, calle de Milaneses, núm. 3.

			—Usted es mi padre —﻿exclamó el chico saltando de alegría.

			—Cuidado si lo malgastas y en vez de adquirir dinero lo empleas en vicios.

			—No lo crea usted: ya sabrá usted lo que resulte de los cuatro duros.

			Al día siguiente Francisco no vendía Correspondencias en la puerta del teatro del Príncipe, y sus compañeros no pudieron dar razón de él a los parroquianos que deseaban saber su paradero, y únicamente añadían les parecía haberle visto en un portal vendiendo papel, sobres, plumas de acero, tinta y otros utensilios para escribir.

			Así pasaron diez años, y compañeros y concurrentes al teatro se habían olvidado del chico, de su gracejo y del especial agrado con que cautivaba a los que a él se acercaban.

			En una templada noche del mes de abril se aglomeraba una inmensa concurrencia a las puertas del teatro del Príncipe, y la fila de carruajes se extendía por la calle del mismo nombre anunciando que alguna solemnidad tendría lugar en el predilecto coliseo del público madrileño.

			Y así era: la joya de la escena española, la ilustre Matilde Díez, daba en aquella noche su beneficio, y lo más escogido de la sociedad acudía a rendir su tributo de cariño y de admiración a la eminente actriz.

			Impaciente sin duda por ver aún lejano el momento de llegar a la invadida puerta, abrió la portezuela de un carruaje y bajó de él un joven, diciéndole al cochero:

			—Juan, vete a casa y desengancha, porque volveré a pie.

			Y rápidamente adelantó por la acera, a tiempo que desembocaban por la calle de la Visitación dos mujeres, joven la una y anciana la otra.

			—¿Nos sigue, María? —﻿preguntó la primera.

			—Sí, señora: es mucho atrevimiento.

			—Porque nos ven solas.

			El acento de aquella mujer le fue sin duda simpático al elegante dueño del carruaje; pues que acercándose, dijo:

			—¿Es algún ratero el que asusta a usted, señorita?

			—No, señor —﻿contestó la anciana﻿—; es un hombre que, equivocado sin duda, nos persigue desde la plaza de Antón Martín, requebrando a mi señorita y dirigiéndole palabras que no está acostumbrada a escuchar.

			—Aquí está —﻿exclamó la joven asustada al ver junto a sí a uno de esos calaveras de mal género que juzgan a la mujer por aquellas a quienes tienen por costumbre frecuentar y despreciar.

			—Nada tema usted; tome mi brazo y salgamos de entre la multitud.

			Y diciendo y haciendo, atravesó la calle y siguió hasta la del Prado.

			El impertinente Tenorio del siglo XIX caminaba a corta distancia; pero temiendo sin duda que el protector de la joven fuese amigo o hermano, vaciló un momento, y haciendo una retirada en buena forma, se perdió entre los que pugnaban por entrar en el teatro.

			—Caballero, agradezco a usted como debo su oportuna ayuda, y ahora no quisiera se molestara usted más.

			—¿En dónde vive usted?

			—En la calle de las Fuentes.

			—Nada me impide acompañar a usted para evitarle algún nuevo encuentro.

			—Mi pobre padre estará con cuidado.

			—¿No tiene usted madre?

			—¡Ay, no señor! Murió hace siete años, y desde entonces nos ha perseguido la desgracia: dos o tres quiebras sucesivas y un robo importante, nos han reducido a la mayor estrechez: únicamente de nuestro antiguo esplendor conservamos a esta fiel criada que no ha querido abandonarnos: siempre mi padre ha tenido costumbre de acompañarme: pero ha estado gravemente enfermo y ahora empieza a convalecer.

			—¿Y lo ha dejado usted solo?

			—Por necesidad: reducida a trabajar para sostener a mi pobre padre, he tenido esta noche que ir a entregar unos bordados, y al volver, un atrevido ha sido la causa de conocer a usted.

			Llegaron a la calle de las Fuentes.

			El joven se despidió, diciendo:

			—Desearía poder ser útil a su padre de usted; yo tengo numerosos empleados, y tal vez logre mejorar su estado: vendré y hablaré con él.

			—Mi padre se llama Ernesto Monreal.

			—¡Monreal!

			—Qué, ¿le conoce usted?

			—No sé si será el mismo﻿… pero no, imposible; sería una casualidad muy feliz. ¿Han vivido ustedes en la calle de Milaneses?

			—Sí, señor; ¿cómo lo sabe usted?

			—Hace tres años que lo he buscado sin encontrarlo: ¡Dios mío! ¡Dios mío! La Providencia ha puesto a usted esta noche en mi camino﻿… Subiré﻿… pero no; estoy muy conmovido, volveré mañana.

			Y sin aguardar respuesta desapareció, dejando estupefactas a las dos mujeres.

			Al día siguiente un elegante carruaje se detenía delante de la casa de Monreal.

			La portera, con la sonrisa en los labios, salió al encuentro del que acababa de bajar.

			—¿Don Ernesto Monreal?

			Un gesto de desdén acogió estas palabras, y la buena mujer contestó:

			—Escalera interior, piso cuarto. —﻿Y añadió en voz baja﻿—: Será alguna alma caritativa que vendrá a socorrerle.

			Entre tanto el joven atravesaba rápidamente el patio y subía con ligereza la escalera hasta llegar al piso indicado.

			A su campanillazo, acudió María.

			—¿Puedo ver al señor de Monreal?

			—Sí, señor, pase usted.

			Y le indicó la puerta de una salita modestamente amueblada: sentado en una poltrona estaba un hombre joven aún, pero pálido y demacrado.

			A su lado bordaba una criatura hermosa y vestida con sencillez suma.

			—Doy a usted las gracias por el apoyo que prestó usted a mi hija, y deseo saber el por qué del interés que al escuchar mi nombre se despertó en usted.

			—¿Mi fisonomía le es a usted completamente desconocida?

			—Jamás recuerdo haberla visto.

			—Pues sin embargo, yo tengo contraída una deuda sagrada con usted.

			—Hable usted.

			—Hoy no, ni en este sitio: ¿puede usted salir de casa?

			Solo en carruaje, y como eso es casi un imposible para nosotros, no adelanto en mi convalecencia.

			—Pues bien; aún es temprano, iremos a mi casa de campo, y allí haré que recuerde usted una historia.

			—No me atrevo a rehusar tan halagüeña proposición: Matilde, hija mía, ayúdame a vestir.

			—Yo no puedo ir, padre mío —﻿balbuceó la joven.

			—¿Por qué?

			Un vivo sonrosado cubrió sus mejillas, y murmuró:

			—Necesito acabar ese bordado.

			—Matilde, ¿me permite usted mezclarme en la intimidad de su vida? Monreal, su hija de usted no necesitará marchitar su juventud: ese bordado es ya inútil.

			—Pero﻿…

			—He dicho antes era deudor de usted; lo probaré: hoy es un día de júbilo y todos debemos festejarlo.

			Entre sorprendidos y vacilantes, se decidieron el padre y la hija, mientras María sonreía adivinando que la suerte empezaba de nuevo a ser propicia para sus amos.

			Instalado Monreal en el carruaje con su hija y con el desconocido, salieron los caballos a galope con dirección a Carabanchel, y atravesando una frondosa alameda, se detuvieron ante una verja de una preciosa casa.

			Dos criados condujeron a Monreal hasta una sala baja, en la cual, a pesar de que el sol de abril la inundaba por completo, ardía un alegre fuego en la chimenea.

			—Descanse usted, y después pasaremos a mi dormitorio y a mi despacho.

			Monreal, curioso e impaciente, se levantó, apoyándose en su hija.

			—Me encuentro perfectamente —﻿dijo al cabo de un instante.

			—Pues vamos.

			Y el joven abrió la puerta de su elegante despacho.

			Encima de la mesa, sobre una almohadilla de terciopelo y cubierta con un fanal, había una tarjeta y una moneda de cuatro duros.

			Monreal leyó su nombre.

			—¿Qué quiere decir esto? —﻿exclamó.

			—Mire usted ese retrato —﻿contestó el joven entrando en su lujoso dormitorio.

			El lienzo representaba un muchacho como de quince años, con un traje pobre, una gorrita y varios números de La Correspondencia en la mano.

			—¡Francisco! —﻿exclamó Monreal.

			—¡El mismo! Y ahora ¿me conoce usted?

			—¿Eres tú? No, imposible﻿… Pero sí es usted, aunque un poco cambiado, pero ¿cómo?

			—Con esa ochentina llegaré a ser rico, dije, y lo he cumplido: a usted le debo lo que soy; ¿comprende usted si hay deuda más sagrada?

			Monreal, conmovido y trémulo, se dejó caer en un sillón mientras las lágrimas bañaban las mejillas de Matilde.

			—Empecé vendiendo papel y sobres —﻿dijo Francisco﻿—; prosperando en mi industria, puse una tiendecita, y ya con un pequeño capital, lo asocié al de un fabricante de papel, teniendo la suerte de con mi trabajo y mis desvelos acrecentarlo en poco tiempo de tal modo, que muerto mi socio, pude continuar yo solo, llegando a obtener mi fábrica los primeros premios, y representando hoy una fortuna considerable: he buscado a mi bienhechor porque deseaba hacerle conocer el resultado de su generosidad, ¡y cuál no es hoy mi ventura al poder serle útil a mi vez! Además, yo, huérfano, necesito una familia: ¿quiere usted ser mi padre? ¿Permite usted que Matilde sea mi hermana?

			Monreal estrechó al joven en sus brazos, y dijo:

			—Acepto: tu laboriosidad te ha creado una fortuna y me enorgullezco de haber sido la base de ella: te ayudaré, convencido de que el mejor capital es la inteligencia y la voluntad, pues con ellas de un granado trigo bien sembrado, se recoge abundante cosecha.

			Aquel mismo día quedaron hospedados en la quinta.

			María también se aposentó en ella, abandonando la casa de la calle de las Fuentes.

			El cuidado, el bienestar, la tranquilidad y el cambio de atmósfera, influyeron satisfactoriamente en Monreal, y pocos días después paseaba a pie por los jardines, y un mes más tarde, pudo emprender el viaje y visitar la magnífica fábrica que poseía Francisco a costa de no pocos insomnios.

			Deseoso de ocuparse, quiso ser el director de los trabajos, y muy en breve adquirió de nuevo robustez, y su salud fue completa.

			Seis meses habían pasado.

			El invierno hacía ingrata la vida del campo, y Francisco manifestó un día que le aguardaba en Madrid una bonita casa que desde hacía un año estaba concluida.

			Cuando Monreal y Matilde se trasladaron a ella, reprocharon a Francisco el lujo y la esplendidez que en el mueblaje advertían.

			—Es mi regalo de boda —﻿contestó.

			—¡Cómo! ¿Te casas y nada me habías dicho?

			Matilde, pálida y trémula, sintió como una puñalada en el corazón.

			Amaba a Francisco, sin que hasta entonces hubiera adivinado aquel amor.

			—Sí, padre mío; la elegida de mi alma es tan bella y tan virtuosa, que usted aprobará mi elección﻿…

			Un sollozo interrumpió a Francisco.

			—¿Lloras, hija mía? —﻿exclamó don Ernesto sorprendido.

			—Matilde, ¿qué expresan esas lágrimas, dolor o felicidad? —﻿preguntó Francisco tomando las manos de la joven﻿—: ¿Me rechaza usted o me acepta?

			—¡Cómo! ¿Soy yo? ¿Quiere usted que sea su esposa?

			—¿Y quién más digna? ¿No ha conocido usted que la amaba con locura? ¿Y usted me ama?

			—La idea de que amaba usted a otra me volvía loca de dolor.

			—¡Bendita sea usted! ¡Bendita seas!, pues que vas a ser mi compañera.

			—¡Hijos míos, yo os bendigo! —﻿dijo Monreal, uniendo en un abrazo a los dos jóvenes.

			Un mes después se celebraba la boda de Matilde y de Francisco.
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