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			Nota previa

			Se reproduce a continuación el relato Historia de una flor, de Ramón García Sánchez.

			Ganso y Pulpo ha realizado su edición a partir del texto publicado en el semanario El Periódico para Todos en el año 1873 (época I, año II, núm. 31).

			El texto se corresponde con el identificador editorial GYP-NB0255, habiéndose podido actualizar su ortografía y gramática de acuerdo con las reglas vigentes del idioma español. Estos cambios suponen, en el plano ortográfico, la supresión del acento en monosílabos y la actualización de aquel léxico técnico y/o extranjerismos que están actualmente integrados en el idioma. En el plano gramatical ha podido variar el texto en relación a la disposición de signos de puntuación, principalmente en relación al empleo de la raya.

			En cuanto a la licencia de esta edición debe tenerse en cuenta que el texto reproducido es de dominio público (Ramón García Sánchez falleció en 1885). Por otra parte, tanto la portada como la edición aquí presentadas se distribuyen gratuitamente bajo licencia Creative Commons por la editorial electrónica Ganso y Pulpo, que espera se comparta en los mismos términos que los estipulados originalmente (edición íntegra, sin ánimo de lucro y respetuosa tanto con el texto como con el trabajo desempeñado por la editorial).

			El presente EPUB está libre de DRM, cumple los principales requisitos de accesibilidad y está validado técnicamente.

			Todas las posibles modificaciones realizadas hasta la fecha en este libro están declaradas en el registro de cambios general, que encontrará en la página web del proyecto.

			Sin más, esperamos que disfrute de su lectura. Todas sus apreciaciones, sugerencias y observaciones son bienvenidas en nuestro formulario de contacto.

			
				Ganso y Pulpo

				Creación: Barcelona, 17 de mayo de 2016

				Última revisión: Pollença, 26 de julio de 2023

			

		
	
		
			Historia de una flor

			Érase allá por los remotos tiempos en que tanto los animales como las plantas hablaban el lenguaje de los hombres, y así a nadie parecerá extraño oír la historia de una flor, contada por ella misma.

			Solo un día vivió.

			¡Es tan corta la vida de las flores!﻿…

			Y sin embargo, en el corto período de veinticuatro horas pasó nuestra humilde rosa por tantas peripecias, que vamos a referirlas, según ella las escribió, en una sociedad poco más o menos organizada como la nuestra, quizá menos infelizmente organizada que la en que hoy vivimos.

			

			Ignoro los primeros pormenores de mi vida; supongo que nacería como nacen todas las flores; solo recuerdo que salí de las tinieblas en que yacía envuelta, merced a un dulce beso de la brisa que me hizo abrir mis aterciopeladas hojas y admirar la luz del sol pura y radiante.

			Me hallaba en un jardín bello y frondoso; contemplaba el magnífico espectáculo de la Naturaleza en todos sus encantos, en esa armonía indefinible, que hasta en sus más insignificantes detalles demuestra el poder, la grandeza y la sabiduría del Supremo Artífice que con tanta perfección los creara.

			Yo recogía los suspiros del céfiro, los besos de las revoltosillas y doradas mariposas, y orgullosa de mi belleza coqueteaba con infantil alegría, columpiándome airosamente entre el verde follaje, cuando de pronto sentí una mano que me arrancaba bruscamente del tallo que me sostenía, y me encontré en poder de un hermoso niño. Ufano con su conquista echó a correr por entre una estrecha calle de árboles, al fin de la cual, sentada a la puerta de una hermosa casa de recreo, había una anciana tranquilamente hilando. Llegose a ella dando saltos y manifestando una loca alegría mi pequeño raptor, y oí que decía, oprimiéndome dulcemente entre sus finísimos dedos:

			—Mire usted, abuelita, mire usted qué flor tan bonita acabo de coger allá abajo.

			—¡Ah, bribonzuelo! —﻿replicó la anciana sin alzar la vista de su trabajo﻿—. ¡Ya sabemos quién estropea las flores, condenado!﻿… Pobre de ti, como te viera tu padre, que tanto se desvela por agradar a los señores y tener arregladito el jardín.

			—¡Pero si es tan bonita!﻿… Mírela usted, abuela; de seguro no se encuentra una flor más hermosa.

			—Con efecto —﻿contestó la anciana después de haberme dedicado una mirada dulcísima﻿—, es una flor que bien vale una peseta.

			Parado quedó un momento el muchado, como quien medita alguna cosa; pero de repente internose en la casa, y oí que preguntaba por la señorita Rosa.

			Confieso que aquel nombre me hizo daño; hiriose mi amor propio profundamente, creyendo que iba a parar a manos de otra flor, y de una florecilla acaso vulgar y silvestre, yo, tasada ya por la experiencia de la anciana en toda una peseta; pero cuál no sería mi sorpresa al encontrarme con una preciosa joven como de unos veinte años.

			—Hola —﻿le dijo al niño﻿—, ¿también hoy te has acordado de mí?

			—Sí, pero hoy es la flor mucho más hermosa que otros días.

			Lo cual me hizo comprender que corría la misma suerte que otras compañeras.

			—¡Ah, picarillo! —﻿repuso la joven con melodioso acento, y acariciando a la vez la rubia melena de su pequeño interlocutor﻿—, eso quiere decir que hoy no debe ser el mismo su precio, ¿no es verdad?﻿… Vaya, toma esos dos reales y di a tu madre que te compre unas rosquillas.

			Ebrio de gozo salió el pequeñuelo de la estancia, y entonces sentí en mis hojas los ardientes labios de la joven. En aquel instante me sentí doblemente orgullosa, miré en derredor mío, y vi una elegantísima sala, en la que se respiraba un perfume embriagador; otra vez sentí los labios de mi encantadora dueña, y después me vi adornando sus negras y sedosas trenzas. Así pasé algún rato, durante el cual me dediqué a la meditación, extrañándome de las súbitas transformaciones que pueden tener lugar en un segundo, y de los contrastes que en un momento ofrece nuestra triste vida, y al pensar así, un malestar profundo me aquejaba.

			Es verdad que había cambiado de posición y ganado en el cambio; pero en estimación y en cariño, ¿no había perdido bastante?﻿… Recordaba haber sido tasada en una peseta por la pobre anciana, y que la rica joven mi poseedora me había adquirido por dos reales.

			¿Es, pensaba yo, que puede el pobre mejor que el rico apreciar el valor de las cosas?

			Mucho más allá hubiera ido en mis razonamientos, a no ser por la llegada de un caballero, ya entrado en edad, y de antipática figura y a pesar de la elegancia con que iba vestido. Después de los respectivos saludos, entablose entre ambos el siguiente coloquio:

			—Por Dios, que hoy encuentro más bella que nunca a mi querida huérfana.

			¡Huérfana!﻿… —﻿repetí yo para mis adentros﻿—, huérfana como yo —﻿añadí﻿—; ahora comprendo por qué me daba tan  cariñosos besos.

			—Sí, sí —﻿proseguía, calándose unas enormes gafas el recién llegado﻿—; estáis linda, Rosita, más hermosa que nunca.

			—Pues nada nuevo me acompaña﻿… digo, como no sea esta flor﻿…

			Y sacándome de entre sus rizados cabellos, me presentó a los ojos de su interlocutor.

			—Bella es —﻿dijo este﻿—, pero no tanto que pueda compararse con su poseedora.

			Esta preferencia logró herirme algún tanto.

			¡Quién no ha sido alguna vez, siquiera sea muy pasajeramente, víctima de la envidia!

			—Siempre del mismo humor, ¡qué cosas tenéis!﻿… Ea, tomadla, acaso siente bien y esté mejor en el ojal de vuestra levita.

			Y diciendo y haciendo, pertenecí al punto, con cierta repugnancia de mi parte, al galante vejete.

			—La admito por ser vuestra﻿…

			No quise escuchar más; los celos me devoraban; miré a mi rival, y aún me pareció más hechicera que mientras el calor de su mano me amparaba: en cada una de sus mejillas veía una flor de mayor belleza que la mía, y otra no menos linda flor en sus labios, rojos como la grana; el perfume de su aliento era más suave que el mío; el brillo de sus ojos eclipsaba el de mis relucientes pétalos.

			¡Cuánto sufrí al considerar que nada era ni valía mi belleza al lado de la de aquel ángel! ¡Ah! ¿Quién puede creerse con más perfecciones y de más valer en el mundo? ¿Quién es capaz de decir, nadie me iguala?

			Cuando quise volver a coger el hilo de la conversación era tarde: el caballero se despidió cortésmente de mi antigua dueña, salió de la casa, al parecer con bastante mal humor, y cuando hubo perdido de vista el jardín, se detuvo un instante, exclamando:

			—¡Necio de mí!﻿… ¿Quién se acuerda a mi edad de chiquillas?﻿… ¡Si no piensa más que con pájaros y con flores!﻿…

			Y me arrancó violentamente de su levita, arrojándome al suelo, yendo, ¡pobre de mí!, a caer envuelta entre la menuda arena.

			Ya desesperaba del mundo y de la vida, cuando acertó a pasar por allí una aldeana robusta y fresca, y casi tan hermosa como la que considerara poco antes mi rival; fijó en mí los ojos con indecible ternura, bajose a cogerme y también me llevó a sus labios. Pero ¡ay! qué sensación tan dulce y extraña sentí a su contacto.

			¿Por qué aquel beso me produjo una impresión mucho más agradable que cuando mis hojas rozaron los labios de Rosita?﻿… ¡Ay! Porque este último era el beso de la caridad, los otros no me revelaban ningún sentimiento.

			—¡Linda flor, y qué bien estará en el altar de la Virgen! —﻿decía la muchacha mientras me colocaba en el centro de un magnífico ramo que en la mano llevaba, y una vez puesta en medio de mis pobres compañeras las otras flores, echó a andar camino de la iglesia la graciosa ramilletera.

			A la media hora me hallaba en el centro del altar mayor, dando nuevo esplendor con mis galas a aquel rico santuario. ¡Entonces sí que me consideré orgullosa!

			¿Qué otro destino podía ambicionar más grande y santo?

			Pero ¡ay! ¡Cuán poco pude disfrutar de aquella dicha! ¡Qué pronto se desvanecieron mis sueños dorados! ¡Infeliz del ser que tan fácilmente se entrega a la ilusión y a la esperanza! Tras del placer suele venir el sufrimiento, es verdad, pero ¡ay! Este es siempre más largo que aquel.

			Solo dos horas serví de adorno en el altar de la Virgen, al cabo de las cuales el ramo que me aprisionaba fue reemplazado por otro más fresco y de más pura fragancia.

			De la iglesia pasé al rincón de la sacristía, y de allí y del ramo me sacó un travieso monaguillo, acaso enamorado de mis colores, para regalarme a su novia. Esta me puso en su pecho; y ya me consideraba de nuevo feliz con relación a mi reciente desgracia, cuando perdí para siempre y en un momento, la poca esperanza que me restaba.

			Un mozo del pueblo, que sin duda tenía relaciones con la muchacha, debió sorprender la acción del monaguillo, porque a seguida arremetió a golpes con él, y desprendiéndome con rabia del corpiño de mi dueña, me arrojó al suelo y me pisoteó, llevándose el viento una por una mis hermosas hojas.

			

			¡Pobre flor!

			¿Cuál era su culpa?
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