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			Nota previa

			Se reproduce a continuación el relato Juan Fatiga, de Pedro Escamilla.

			Ganso y Pulpo ha realizado su edición a partir del texto publicado en el semanario El Periódico para Todos en el año 1876 (época I, año V, núm. 50).

			El texto se corresponde con el identificador editorial GYP-NB0353, habiéndose podido actualizar su ortografía y gramática de acuerdo con las reglas vigentes del idioma español. Estos cambios suponen, en el plano ortográfico, la supresión del acento en monosílabos y la actualización de aquel léxico técnico y/o extranjerismos que están actualmente integrados en el idioma. En el plano gramatical ha podido variar el texto en relación a la disposición de signos de puntuación, principalmente en relación al empleo de la raya.

			En cuanto a la licencia de esta edición debe tenerse en cuenta que el texto reproducido es de dominio público (Pedro Escamilla falleció en 1907). Por otra parte, tanto la portada como la edición aquí presentadas se distribuyen gratuitamente bajo licencia Creative Commons por la editorial electrónica Ganso y Pulpo, que espera se comparta en los mismos términos que los estipulados originalmente (edición íntegra, sin ánimo de lucro y respetuosa tanto con el texto como con el trabajo desempeñado por la editorial).

			El presente EPUB está libre de DRM, cumple los principales requisitos de accesibilidad y está validado técnicamente.

			Todas las posibles modificaciones realizadas hasta la fecha en este libro están declaradas en el registro de cambios general, que encontrará en la página web del proyecto.

			Sin más, esperamos que disfrute de su lectura. Todas sus apreciaciones, sugerencias y observaciones son bienvenidas en nuestro formulario de contacto.

			
				Ganso y Pulpo

				Creación: Barcelona, 01 de diciembre de 2017

				Última revisión: Pollença, 26 de julio de 2023

			

		
	
		
			Juan Fatiga

			
				I

				Cuando el señor cura anunció desde el presbiterio la primera amonestación de Juan y Catalina, todos los que estaban presentes en la iglesia, que era casi la aldea en pleno, se miraron unos a otros, marcándose el asombro y la estupefacción en aquellos semblantes.

				Las viejas murmuraban en voz baja; las mozas reían, y los muchachos solteros se hubieran dado a todos los diablos, a no haberlos contenido la santidad del sitio.

				Y no había lugar a duda: el señor cura había dicho de un modo claro y terminante que «Juan Fatiga» se casaba con «Catalina Rueda».

				Terminada la misa, la gente desocupó el templo, esparciéndose en grupos por la plaza, y allí el objeto de todas las conversaciones fue aquella primera amonestación.

				Las palabras para expresar la impresión producida por la noticia eran diversas, pero todos los corrillos o grupos estaban unánimes en afirmar lo siguiente:

				—¡Esa muchacha está loca!

				La campana de la torre, anunciando el mediodía, dispersó aquellos conciliábulos parciales, mejor que hubiera podido hacerlo un toro de cuatro años escapado de la dehesa.

				Era la hora de los garbanzos, y todos se retiraron a sus casas para quedar bien con el estómago, porque por muy pocas cosas en el mundo descuida el hombre este precioso deber.

				Pero no tardaron en reunirse de nuevo en el baile de la Vega, como lo hacían todas las tardes de los días festivos, y allí comenzaron de nuevo los comentarios.

				Si alguno, que no lo había, hubiese dudado de las palabras del sacerdote, pronto hubiera llegado el convencimiento a disipar sus dudas; porque a pocos pasos de la pradera donde se agitaban los bailarines, bajo la abultada copa de un robusto fresno, estaban en animado y amoroso coloquio sin duda Juan y Catalina, como dos enamorados que esperan el primer sábado siguiente a la tercera amonestación, para sacar, él la capa y ella la basquiña nueva y cambiar un juramento delante del sacerdote.

				Todas las miradas se fijaron en aquel grupo venturoso, y todos los labios se entreabrieron para dejar escapar la exclamación de por la mañana:

				—¡Esa muchacha está loca!

				Aquella tarde el gaitero observó que muchos bailarines dejaron de danzar, y estuvieron contemplando largo rato a los que charlaban a la sombra del fresno.

				Sin duda eran amantes desdeñados de Catalina.

			
			
				II

				Pero, ¿por qué este asombro? ¿Por qué tales hablillas, tratándose de una cosa tan natural?

				¡Ah!, no lo creáis: no era natural todo aquello.

				Figuraos que en la aldea, nadie, hasta aquella tarde, había visto hablar a Juan con Catalina, y nadie tampoco tenía noticia de que mediasen entre ellos otra clase de relaciones que las de amistad que media entre dos individuos que han nacido en el mismo pueblo, siendo de muy corto vecindario.

				Esto por de pronto era faltar a todas las prácticas establecidas desde muy antiguo: nadie debe tomar estado sin que lo sepan los vecinos con un par de meses de antelación por lo menos.

				Así ha venido practicándose desde que nuestra madre la Iglesia ha instituido el matrimonio, colocándolo entre los sacramentos, lo cual da la inmensa ventaja de que los vecinos de los contrayentes descuiden sus obligaciones por entretenerse a predecir si la boda tendrá buen o mal resultado.

				Además﻿…

				Permítanseme estos puntos suspensivos, y hasta que pase a otro párrafo.

			
			
				III

				Según afirmaban en la aldea, Juan Fatiga era uno de los seres más desdichados que había visto la luz en aquel contorno.

				En primer lugar, su fealdad espantaba, y sin embargo, todas sus facciones eran regulares, casi perfectas.

				¿Cómo podía ser esto?

				No lo sé, pero era.

				Su nacimiento estuvo rodeado de las circunstancias más fúnebremente aterradoras.

				Su madre murió al darle a luz: cuando le bautizaron, se derramó la sal, y la vela que llevaba el sacristán se apagó tres veces, lo cual es de muy malísimo agüero.

				Aquella misma tarde, víspera de un día festivo, un hijo del campanero, queriendo repicar más que de ordinario, se cayó de la torre, y se estrelló en los guijarros de la plaza.

				De esto no tenía la culpa Juan Fatiga; ¿pero por qué no había venido al mundo mucho antes o mucho después de aquel repique?

				Todas estas circunstancias, encadenándose unas en otras, hicieron que Juan fuese mirado en la aldea bajo un prisma muy poco favorable: su fealdad le enajenaba las simpatías.

				Cuando murió su padre contaba unos catorce años: este le dejó por toda herencia una huerta de unas cuatro fanegas de tierra, y una casa en muy mediano estado.

				Juan comprendió que, para no pedir limosna, era preciso trabajar.

				Su padre había sido un buen hortelano y a su lado aprendió Juan indudablemente lo preciso para labrar su heredad y sacar producto de ella.

				Desde aquel día, Juan empezó a levartarse una hora antes que el sol en todo tiempo.

				Nadie recordaba haberle visto sin hacer nada cinco minutos seguidos. Es verdad que, dada la exigüidad de la herencia paterna, Juan no podía perder ni un segundo de tiempo, a menos que no renunciase a comer al día siguiente.

				La noche no la dedicaba enteramente a dormir. Sus primeras horas las empleaba en algo que pudiera serle provechoso. Copiaba las cuentas del secretario del ayuntamiento, y las partidas de defunción o de bautismo del señor cura; escribía los bandos del alcalde que habían de fijarse al día siguiente en los postes de madera de la casa municipal, y extendía los recibos de compra y venta de los labradores que por sí mismos no sabían hacerlo.

				Todo esto le valía al mes un par de duros, ¡cuarenta reales por no dormir!

				Pero Juan, que era chico muy juicioso, decía que «era necesario ayudarse».

			
			
				IV

				Ahora bien, ¿no había de causar extrañeza en el pueblo la boda de Juan con Catalina?

				Esta era una muchacha encantadora, de dieciocho abriles, rubia y sonrosada como una mañana de primavera; y además, hija única y por ende heredera de la labradora más rica de la comarca.

				¿Haber ido a enamorarse de un hombre tan feo, y pobre por añadidura?

				Es verdad que Catalina era algo excéntrica, y muy voluble en sus gustos y aficiones.

				Esto hacía esperar a más de cuatro que habían soñado en casarse con ella, en que aun al pie mismo del altar se retractase Catalina, dejando al pobre Juan con un palmo de narices, como vulgarmente se dice.

				A propósito de esto hubo varias apuestas, y es preciso consignar que el mayor número estaba en contra de Juan.

				Pero lo que más llamaba la atención era que aquella boda se hubiese tratado sin saberlo nadie, a excepción de los contrayentes.

				Según se supo después, la cosa pasó del siguiente modo:

				Juan tenía su huerta a orilla de un arroyo, el cual le proporcionaba el riego, y también podía hacerle un flaco servicio, como sucedió.

				En un invierno sumamente lluvioso, el arroyo le jugó la mala pasada de desbordarse; las aguas le arrasaron la huerta, y socavando los cimientos de la casa, se la derribaron.

				Juan estaba al día siguiente contemplando el destrozo hecho por el arroyuelo, destrozo que le dejaba sin casa y sin pan, cuando acertó a pasar Catalina, y le oyó decir a media voz:

				—¡Y para esto se levanta un hombre antes que el sol y no deja el azadón de la mano!

				—¿Tienes algún medio de remediar el daño? —﻿le preguntó Catalina.

				—Lo tendría si contase con algún dinero.

				—¿Qué piensas hacer?

				—Seguir trabajando; esperar a que la tierra se enjugue; volver a labrarla y sembrar de nuevo.

				—¿Es decir, que lo que tenías sembrado está?﻿…

				—Totalmente perdido.

				—¿Y tendrás alientos para trabajar de nuevo, después de tamaña desgracia?

				—Trabajar es no morirme de hambre; ya veis que esto es lo último que puede hacer un hombre.

				Y como Juan no era aficionado a perder tiempo, empezó a revolver los escombros de su casa, para salvar lo que aún no hubiese perecido, y aprovecharse de los maderos que no tenían más aplicación que para encender una buena hoguera y calentarse aquella noche.

				Catalina le contempló un momento; luego le llamó por su nombre.

				—¿Qué me queréis? —﻿dijo Juan volviendo la cabeza.

				—¿Te casarías conmigo?

				Juan retrocedió asustado; después, una triste sonrisa se dibujó en sus labios. Creyó de buena fe que Catalina se burlaba de su miseria.

				La joven prosiguió:

				—Yo soy rica; a mi lado cesarían tus padecimientos; tengo dinero para hacer que labren una huerta mil veces más grande que la tuya, y que no esté expuesta a inundaciones; además, dicen que soy bonita, y son tantos los que lo dicen, que yo lo creo; en vista de esto, ¿te casarías conmigo?

				Juan volvió a mirarla y a sonreír.

				—No creí que os burlarais de un pobre trabajador —﻿le dijo con amargura.

			
			
				V

				¿Qué pudo pasar después? ¿Qué razonamientos empleó la joven para convencerle de que no se burlaba ni quería engañarle?

				A los ocho días justos de esta conversación, se leía en la iglesia la primera amonestación de ambos jóvenes.

				A pesar del carácter inconstante de la muchacha, los que apostaban en contra de la realización de la boda, perdieron.

				Juan llegó a ser marido de Catalina, y a poseer una huerta mil veces mayor que la que le dejó su padre, varios pares de labranza, muchas fanegas de tierra, y una hermosa casa de piedra con todas las dependencias necesarias para el tráfico de un labrador.

				A pesar de su decantada fealdad, se casó con la moza más garrida de la provincia.

				En sus días de buen humor, no dejaba de bendecir el desbordamiento del arroyuelo, que fue el que le proporcionó la dicha de que Catalina se fijase en él.

				Pero no vayáis a creer que Juan se entregó a la holganza; tenía harto arraigados sus propios hábitos, porque﻿…

			
			
				VI

				Creo que ya lo habréis adivinado.

				Juan Fatiga es la representación del trabajo, y Catalina Rueda, la de la fortuna.

				El trabajo ordenado e inteligente llega casi siempre, en este mundo, a fuerza de perseverancia, a aliarse con la fortuna.

				No olvidéis nunca esta verdad.
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