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			Nota previa

			Se reproduce a continuación el relato Juan Palomo, de Pedro Escamilla.

			Ganso y Pulpo ha realizado su edición a partir del texto publicado en el semanario El Periódico para Todos en el año 1878 (época II, año II, núm. 35).

			El texto se corresponde con el identificador editorial GYP-NB0511, pudiéndose habido actualizar su ortografía y gramática de acuerdo con las reglas vigentes del idioma español. Estos cambios suponen, en el plano ortográfico, la supresión del acento en monosílabos y la actualización de aquel léxico técnico y/o extranjerismos que están actualmente integrados en el idioma. En el plano gramatical ha podido variar el texto en relación a la disposición de signos de puntuación, principalmente en relación al empleo de la raya.

			En cuanto a la licencia de esta edición debe tenerse en cuenta que el texto reproducido es de dominio público (Pedro Escamilla falleció en 1907). Por otra parte, tanto la portada como la edición aquí presentadas se distribuyen gratuitamente bajo licencia Creative Commons por la editorial electrónica Ganso y Pulpo, que espera se comparta en los mismos términos que los estipulados originalmente (edición íntegra, sin ánimo de lucro y respetuosa tanto con el texto como con el trabajo desempeñado por la editorial).

			El presente EPUB está libre de DRM, cumple los principales requisitos de accesibilidad y está validado técnicamente.

			Todas las posibles modificaciones realizadas hasta la fecha en este libro están declaradas en el registro de cambios general, que encontrará en la página web del proyecto.

			Sin más, esperamos que disfrute de su lectura. Todas sus apreciaciones, sugerencias y observaciones son bienvenidas en nuestro formulario de contacto.

			
				Ganso y Pulpo

				Creación: Pollença, 08 de agosto de 2023

			

		
	
		
			Juan Palomo Aventura balnearia

			
				I

				Tal es el nombre de uno de mis más amigos, nombre un poco raro por el apellido que lleva detrás.

				Debo advertiros que este Juan Palomo no es el del refrán; aun cuando come mucho y bien, no tengo noticia de que se haya guisado nada.

				Hasta ahora, a Dios gracias, y en buena hora lo diga, no ha tenido necesidad de maniobrar en ninguna cocina, ni propia ni ajena.

				Aparte de esto yo sigo ignorando aún quién era aquel Juan Palomo que él solito se lo guisaba y se lo comía todo.

				Presumo que fuese algún tragón de primera, algún desconfiado que le gustase arreglarse él solo sus asuntos, desdeñando la intervención ajena; y que practicase el dicho de «si quieres estar bien servido, sírvete a ti mismo».

				Pero todo esto no es del caso.

				Yo me refiero a un sujeto que nada tiene de episódico que exista hoy día, y que muchos de mis lectores conocerán indudablemente.

			
			
				II

				Juan Palomo era un buen chico, y porque ha pasado de la edad en que podía llamársele chico.

				En medio de todas sus excelentes cualidades, que eran muchas, tenía un defecto, capital en él, porque se había desarrollado de una manera inverosímil.

				Este defecto era la aprensión a todos los males y enfermedades que pueden aquejar a la humanidad, males conocidos y desconocidos, pero especialmente a las pulmonías.

				Siendo niño había tenido una, y aunque bien curado desde entonces, databa en él esa ansiedad continua, no por amor a la vida, sino por el deseo de no estar enfermo.

				En este sentido Juan Palomo era la exageración de todo lo más exagerado.

				En todas las ocasiones de su vida sobresalía este temor a las enfermedades, y una afección profunda a los médicos y a los boticarios, de quienes decía que debían ser los hombres más mimados y atendidos en toda nación algo civilizada.

				Cuando llegó el caso de que eligiese una carrera, se encontró en situación idéntica a la de Bertoldo, cuando no encontraba un árbol a propósito para ahorcarse.

				Juan Palomo fue pasando revista a todas, sin encontrar ninguna que no estuviera exenta de males.

				De buena gana hubiera sido médico para visitarse a sí mismo y corregir en su principio las enfermedades de que pudiera ser atacado, pero el médico, en contacto perpetuo con los enfermos, está expuesto a atrapar un mal más que otro alguno.

				La carrera militar tenía para él el inconveniente de los balazos, y además, que a lo mejor es necesario vadear un río, en el que se pueden adquirir unas calenturas.

				Hubiera sido ingeniero, pero estos también tienen que trabajar en el campo, y están expuestos a un reumatismo o una insolación.

				No había que pensar en hacerse sacerdote, porque también tienen que asistir a los enfermos, y su contacto con ellos los expone a adquirir mil enfermedades.

				En suma, desde los doce años hasta los veinte, no encontró una carrera a propósito que seguir, carrera exenta de los peligros de una enfermedad.

				A esa edad era ya tarde para decidirse por ninguna, así es que su padre, para ocuparle en algo, le sacó un destino.

			
			
				III

				A pesar de esto, al poco tiempo le dejaron cesante; porque también en la carrera administrativa había peligros que correr, según Juan Palomo, como lo probó con su conducta.

				Durante el invierno solo iba a la oficina en los días de sol claro y despejado, cuando el frío era tolerable. Y como en dicha estación los tales días son muy contados, resultó que Juan Palomo, desde octubre hasta mayo solo asistió a su dependencia una media docena de veces.

				El despacho de los negocios es incompatible con los hombres aprensivos, así es que su jefe, después de dirigirle toda clase de amonestaciones, se vio en la precisión de dejarle cesante.

				Fortuna era para Juan Palomo que su padre estuviese bien acomodado, y que él no tuviera necesidad de trabajar para comer, porque si no, se hubiera muerto de hambre por temor de morirse de otra cosa.

			
			
				IV

				La época del verano era la más terrible para él, por la elección del sitio donde había de tomar los baños.

				Como se creía atacado de todas las enfermedades conocidas, desde Galeno a Velasco, resultaba que quería tomar al mismo tiempo las aguas de Panticosa, y las de Alhama, y las de Paracuellos, y las de Arnedillo, y las de Ledesma, etc. etc. y bañarse simultáneamente en el Océano y en el Mediterráneo y en el Pacífico.

				Con esto resultaba lo mismo que resultó en la elección de carrera; solía llegar el invierno sin haberse decidido aún por ningún establecimiento balneario, y entonces todo era dudas, temores y sobresaltos por no haberse chapuzado el cuerpo debidamente.

				Tal indecisión cesó desde el momento en que Juan Palomo tuvo un médico para su uso particular, así como otros tienen una petaca o un impermeable.

				Juan Palomo se propuso hacer todo lo que hiciese su médico, porque decía: «un hombre que ha estudiado y estudia todo género de enfermedades, no va a poner de su parte todo lo que pueda para adquirir alguna de ellas».

				Pero el infeliz no se fijaba en que los médicos más afamados enferman y mueren como simples mortales.

				Habiendo llegado a este caso os referiré una aventura original, que pudo tener para Juan Palomo funestas consecuencias y librarle para siempre de sus ridículas aprensiones.

			
			
				V

				El médico que había escogido, hombre ducho y práctico en su profesión, tenía, como Juan Palomo, un defecto capital.
	
				Casado con una mujer muy bonita, era extraordinariamente celoso; siempre iba acompañado de esta, lo mismo que Juan Palomo lo estaba por su aprensión.

				A veces interrumpía una consulta importante y se marchaba precipitadamente a su casa, para ver si sorprendía a su mujer en flagrante delito de infidelidad.

				Y no porque ella diese motivos para unos celos tan exagerados: la buena señora no le faltaba de palabra ni de obra, ni de pensamiento.

				Pero la humanidad es así; siempre se proporciona ella misma toda clase de sufrimientos; y anda buscando la felicidad por el camino de las desdichas y de las penalidades.

				Si Juan Palomo hubiera sido mujer, debía haberse casado con su médico; de este modo los dos hubieran sido felices, yendo siempre juntos a todas partes, el uno por su aprensión y por sus celos el otro.

				¡Buena pareja, a fe mía!

			
			
				VI

				El médico de Juan Palomo (llamémosle D. Gaspar, por más que no sea este su nombre) acostumbraba todos los veranos a tomar las aguas de Alhama. No hay que decir si su principal enfermo le imitaría.

				Salían juntos, estaban juntos en el mismo establecimiento, paseaban juntos, siendo lo más extraño que, a pesar de ser Juan Palomo joven y buen mozo, no despertase los celos de don Gaspar.

				Un verano, D. Gaspar, su mujer y Juan Palomo, se instalaron en las Thermas.

				Este último era feliz con la idea de que aquellas aguas iban a combatir triunfantes una enfermedad que no padecía.

				Los bañistas de la temporada pasaban excelentes ratos con Juan Palomo: a veces en medio de la comida, en la mesa redonda, se levantaba para que D. Gaspar le examinase su lengua, porque decía que su estómago no funcionaba en regla; en otras ocasiones, interrumpía una pieza de canto en el salón, corriendo presuroso para que le pulsara﻿…

				Una noche se habían retirado todos a sus respectivos aposentos.

				Reinaba en las Thermas un silencio de interior de pirámides, como ha dicho un escritor francés.

				Juan Palomo estaba desvelado en su lecho, pensando sin duda en alguna nueva dolencia, cuyos síntomas acababa de sentir.

				Daba vueltas a uno y otro lado sin poder conciliar el sueño, y entregándose como siempre a los aflictivos trabajos de su enfermiza imaginación, se veía ya al borde del sepulcro, y hasta oía los salmos penitenciales que cantaban por el descanso de su alma, y tal vez veía ya a los gusanos colarse por los intersticios del ataúd para manducar poco a poco su individuo.

				A fuerza de pensar en todas las enfermedades probables e improbables, convino consigo mismo en que aquel desvelo no era natural, y que procedía de una dolencia que empezaba a iniciarse.

				Y como atacando una enfermedad en su principio hay la seguridad de vencerla, según el parecer de D. Gaspar, decidió ir a consultarle sobre la marcha.

				Juan Palomo era el hombre de las resoluciones rápidas, tratándose de su monomanía, abandonó el lecho y en su precipitación no cuidó de vestirse ni de tomar un abrigo, porque el exceso de precaución suele conducir muchas veces a este otro exceso.

				En calzoncillos, y con los pies descalzos, se dirigió hacia el cuarto que ocupaba D. Gaspar: la puerta estaba entornada; hacía un momento que habían ido a buscar al médico para que asistiese a uno de los bañistas, de modo que Juan Palomo, que lo ignoraba, no halló ningún obstáculo hasta la alcoba, en cuyo lecho estaba la esposa del doctor.

				Al ver el ligero traje de Juan Palomo y su aire asustado, se cubrió con las sábanas todo lo que pudo, diciendo:

				—¡Dios mío! ¿Qué ocurre?

				—¿Y el doctor? —﻿preguntó Juan Palomo, extrañándose de no verle.

				—Han venido a avisarle de parte del coronel﻿… parece que está indispuesto.

				—¡Lo siento!﻿… ¡Lo siento!﻿… Yo también estoy muy malo﻿… Le esperaré﻿…

				Y Juan Palomo empezó a medir la estancia a grandes pasos.

				—Retírese V. —﻿le dijo la mujer de D. Gaspar, viendo que Juan Palomo parecía decidido a pasar allí la noche.

				—No; prefiero esperarle﻿…

				—¡Pero desgraciado! ¿No ve usted que va a coger una pulmonía?

			
			
				VII

				Al oír esta palabra terrorífica, que era la más terrible encarnación de su miedo, Juan Palomo echó de ver su desnudez; con la rapidez del pensamiento se precipitó sobre la cama, y metiéndose debajo de la ropa, se cubrió hasta la cabeza, sin reparar en que había una dama a su lado, y que con aquella acción le comprometía.

				El pudor, justamente ofendido, alarmado de la esposa de D. Gaspar, la hizo saltar del lecho inmediatamente.

				En aquel momento se abrió la puerta y apareció el médico.

				Al ver que había un hombre ocupando su lugar en el lecho, se lanzó sobre él y tiró de la ropa; pero Juan Palomo exclamó, poseído de un terror pánico:

				—¡Doctor, por Dios! ¡No ve V. que va a darme una pulmonía!

				La esposa de D. Gaspar, que ya se había cubierto con un abrigo, lanzó una estrepitosa carcajada, mientras que su marido, comenzando a aporrear a Juan Palomo, decía:

				—¡Salga V., vil seductor! Toda su sangre es poca para lavar mi afrenta.

				—¿Qué afrenta es esa, ni qué calabaza? Yo he venido aquí a hacer una consulta.

				—¡En mi cama!

				—¡Calla! ¡Pues es verdad! —﻿dijo Juan Palomo, apercibiéndose entonces de lo que había hecho.

				La esposa del doctor pugnaba en vano por disipar sus celos, harto justificados en aquella ocasión; Juan Palomo pretendía explicar lo acontecido, viéndose obligado a levantar la voz para que D. Gaspar le oyese; este seguía vomitando denuestos e improperios contra los dos culpables.

				Se armó el escándalo consiguiente.

				Todos los bañistas acudieron provistos cada cual de una palmatoria, de modo que aquello parecía una procesión.

			
			
				VIII

				Por fin las cosas se aclararon y la verdad quedó en su lugar.

				La sinceridad de Juan Palomo por un lado, y la buena reputación de la esposa del doctor, por otro, probaron hasta la evidencia que no había habido ofensa para nadie en un hecho originado por la exagerada aprensión del enfermo imaginaria.

				Al día siguiente salió de las Thermas el doctor, acompañado de su esposa, jurando que aunque le pagasen mil duros por cada visita no volvería a asistir a hombres como Juan Palomo.
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