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			Nota previa

			Se reproduce a continuación el relato La calavera denunciadora, de Ricardo Blanco Asenjo.

			Ganso y Pulpo ha realizado su edición a partir del texto publicado en el suplemento Los Lunes de El Imparcial del día 23 de octubre de 1893 (núm. 9.196).

			El texto se corresponde con el identificador editorial GYP-NB0483, habiéndose podido actualizar su ortografía y gramática de acuerdo con las reglas vigentes del idioma español. Estos cambios suponen, en el plano ortográfico, la supresión del acento en monosílabos y la actualización de aquel léxico técnico y/o extranjerismos que están actualmente integrados en el idioma. En el plano gramatical ha podido variar el texto en relación a la disposición de signos de puntuación, principalmente en relación al empleo de la raya.

			En cuanto a la licencia de esta edición debe tenerse en cuenta que el texto reproducido es de dominio público (Ricardo Blanco Asenjo falleció en 1897). Por otra parte, tanto la portada como la edición aquí presentadas se distribuyen gratuitamente bajo licencia Creative Commons por la editorial electrónica Ganso y Pulpo, que espera se comparta en los mismos términos que los estipulados originalmente (edición íntegra, sin ánimo de lucro y respetuosa tanto con el texto como con el trabajo desempeñado por la editorial).

			El presente EPUB está libre de DRM, cumple los principales requisitos de accesibilidad y está validado técnicamente.

			Todas las posibles modificaciones realizadas hasta la fecha en este libro están declaradas en el registro de cambios general, que encontrará en la página web del proyecto.

			Téngase en cuenta también que este ePub tiene alojada la fuente Carnivale Freakshow, creada por Chris Hansen en 2004, para la visualización del nombre de la cabecera de la que procede el texto reeditado. No obstante, no todos los dispositivos de lectura están capacitados para cargarla.

			Sin más, esperamos que disfrute de su lectura. Todas sus apreciaciones, sugerencias y observaciones son bienvenidas en nuestro formulario de contacto.

			
				Ganso y Pulpo

				Creación: Pollença, 30 de julio de 2021

				Última revisión: Pollença, 26 de julio de 2023

			

		
	
		
			La calavera denunciadora

			No es una poética y soñada tradición, como la inspirada leyenda de Zorrilla La azucena milagrosa.

			Ni un relato judicial, como la interesante novelita El clavo, de Pedro Antonio de Alarcón.

			Es un hecho cierto, aunque inverosímil, que de niño escuché, no sin espanto, referir a la mejor amiga de mi madre.

			Aquella costa mediterránea que se extiende hacia el sur, cual si quisiera confundirse con la otra prolongación septentrional del continente africano, ha sido en todo tiempo comarca de contrabandistas, al amparo de Gibraltar y de Marruecos, y más que nunca, en aquella época en que terminada la guerra de Napoleón, empezaba el país a reorganizarse lentamente, y abundaban los hombres que en cuatro años de lucha perdieron los hábitos del trabajo y se acostumbraron a vivir con holgura abundante en medio de los mayores peligros.

			Una noche oscura, en que desde las aguas de Tarifa se oía bramar al occidente el océano y el ventarrón de levante traía desde Punta Leona a las playas andaluzas enfurecidas olas gigantescas, luchaba bravamente un patache contra el recio temporal.

			Era el patrón templado mozo malagueño y no le cedía en espíritu indomable el que en tierra dirigía las operaciones. Tras del ir y venir del bote desde el patache a la playa, cargaron con los fardos precipitadamente los contrabandistas, y en la soledad de una roca, que el oleaje azotaba, se quedaron los jefes regateando.

			Se acaloraron en el ajuste y, tras los improperios y los gritos, brillaron a los primeros albores del día las navajas.

			El cielo estaba brumoso, el mar oscuro y la playa desierta; pero a prevención acordaron buscar paraje más recóndito. Corrieron frenéticos hacia el interior, y en una hondonada pedregosa se revolvieron uno contra otro.

			El de tierra no tuvo tiempo de liarse el marsellés al brazo. Cayó sobre el malagueño, y hasta las cachas le hundió en la sien izquierda el cuchillo. Alzó los brazos el contrabandista como si intentara asirse del aire, dio en redondo la vuelta, y cayó de bruces para no levantarse jamás.

			El matador arrancó al cadáver un pesado cinto de cuero repleto de onzas, miró la campiña solitaria, y hallando al mar muy lejos, arrastró al muerto a la grieta profunda de un horadado peñasco, encubierta por zarzales y mimbres. Cubriole de guijarros, y antes de que hubiese clareado del todo el día, del bote se trasladó al patache, que, izando vela, desapareció pronto de la cinta azulada del mar, como barrido por el viento frescachón que con la mañana había comenzado a soplar de la parte de tierra.

			Los compañeros del muerto no se ocuparon en buscarlo. Había sido bueno el alijo, pues a repartirse los parneses. ¿Que el otro faltaba? Uno menos y a vivir. Se habría ido de seguro con Frasquito el malagueño. ¡Cuántas veces le habían oído decir que aquella perra vida del contrabandista apenas daba para mal comer! Si tuviera él un patache como el de Frasquito, mejor se expondría a que le echaran a pique los cruceros ingleses, que a morir con la piel agujereada por las balas de los carabineros. Un par de viajes de la costa de Guinea a La Habana con carguío de ébano, daban más provecho que todos los tejidos de Gibraltar juntos.

			Pasaron muchos años. Diez primero, y hasta veinte después. Ni memoria quedaba del difunto; pues además la primitiva sospecha pareció corroborarse con la noticia de que, en efecto, Frasquito había prosperado dedicándose a negrero.

			Así se le vio a él regresar; blanca la encrespada cabellera, de bronce la tez y el vientre abultado; como tomiza de gruesa la cadena de oro, que dos veces le rodeaba el cuello; poco menor que una avellana el solitario de la pechera y tan cuajados de anillos los dedos que no los podía doblar.

			La complexión de atleta, triunfando de la azarosa vida del mar bajo los ardores tropicales, hacía hervir aún en sus venas todas las pasiones juveniles, y repleto de oro y ávido de placeres, eligió para teatro de sus orgías de dilapidador opulento la comarca en que pasó su juventud trabajosa y miserable.

			La fiesta y el regocijo no se interrumpían en su casita de frente de la Línea. Desde el alba hasta al anochecer y desde la noche hasta el día, bajo el emparrado del patio, resonaban el puntear de las guitarras, el chocar de las copas y los zarandeos y jipidos de los bailes y los cantares flamencos. Más tintillo rancio de Rota, y más Jerez, lo mejor de Solera, y más manzanilla de Sanlúcar, se gastaban en cada juerga que agua vertía en veinticuatro horas el surtidor oculto entre macetas de geranios y malvas reales.

			Una noche de las calurosas de julio, la luna llena descendía ya del cénit, cuando Frasquito y sus comensales alborotaban la casa con sus voces, sus canturreos y sus risotadas.

			—Oye tú, Soleá, no me seas desaboría, déjate de carceleras y coplas tristes.

			—Por ti me orvidé de Dios,
 por ti la gloria perdí﻿…

			—Huyuyú﻿… ¡Que ya escampa! ¿Pues no te dije, maldecía, que too eso es bueno pa saetas, cuando pasa por tu Seviya la procesión de la Macarena? ¡Ea!, que no quiero sarmos, ni trisagios de viernes, sino aleluyitas de sábado de gloria. ¡Anda tú, Colorao, apura esa cañiya y alégranos con argo de tu cosecha!

			El gitano aludido se limpió con la manga luego de beber, escupió dos o tres veces, y con los ojos en blanco, gimió más que cantó la copla siguiente:

			
				
					No tengo pare ni mare
					y vivo en un mulaar
					y huyen de mí hazta laz mozcaz
					que me vienen a picar.
				

			

			—¿Tú también? Mal vino tenéis todos esta noche. Merecíais que no se os volviera a dar de beber sino zupia. ¿Cuánto va a que la culpa es de Carmelilla, que os entristeció con la papa de la calavera que anda y se la ve las madrugadas arrastrarse por el barranco grande que hay del otro lado de San Roque?

			Juró la Carmen que era cierto cuanto de la calavera se contaba. Muchos marineros y gentes del campo la habían visto, y ahora huían atemorizados al ruido seco con que rozaba por la tierra al moverse.

			Frasquito, con el semblante encendido por los vapores del alcohol, los labios trémulos y los ojos fuera de las órbitas, descargó sobre la mesa un puñetazo que hizo rodar con el mantel todo el servicio, y pronunciando un taco redondo, les llamó manteses y gayinas, y dijo que pues la aurora se acercaba, él mismo iría al barranco a ver si la calavera se le aparecía, para aplastarla de un pisotón como a un calamar de la playa.

			El enmudecimiento y pavor de los presentes aumentó el coraje de Frasquito, que se levantó gruñendo, se puso dos pistoletes en la faja y sin interrumpir sus juramentos y sus imprecaciones llegó a la puerta y se alejó lentamente de la casa tambaleándose.

			No era corto el espacio que tenía que recorrer para llegar al escenario de la conseja pavorosa, y como la cabeza le pesaba y los pies nada tenían de ligeros, ya despuntaba el día cuando pisó el barranco.

			Una fresca brisa que soplaba del mar le despejó el cerebro.

			—¿A qué he venido aquí? —﻿se preguntó observando el melancólico paraje y procurando coordinar las ideas﻿—. ¡Ah, sí, la calavera! —﻿añadió prorrumpiendo en carcajada estruendosa que reprodujo el eco; pero a seguida se irguió rígido, escuchando un siniestro y acompasado golpear.

			Era un ruido indescriptible, semejante al arrastre paulatino de una calabaza sobre las piedras.

			—¿Quién es? ¿Quién va? —﻿gritó Frasquito sudoroso.

			El rumor constante y acompasado sonó más cerca.

			Haciendo un heroico esfuerzo, avanzó el negrero algunos pasos, y entonces, a la pálida luz de la luna, que se ponía, y del alba, que por la opuesta parte del cielo despuntaba, vio una cosa terrible.

			Una calavera avanzaba hacia él dando saltos pequeños.

			Al primer movimiento de terror siguió la serenidad en el alma bien templada del viejo contrabandista.

			—Pero ¿por quién me tomáis a mí, guazones? —﻿exclamó﻿—. Yo cortaré la cuerda con que movéis ese cascajo, y os daré el merecido después. Entre tanto, mirar cómo Frasquito cumple lo que ofrece. —﻿Y acercándose a la calavera descargó sobre ella tan furiosa patada, que los huesos crujieron quebrantados.

			Se inclinó para buscar la atadura supuesta, y un bulto que le saltó a la cara le rozó con suavidad fría y viscosa; pero lo que le aterró de súbito fue el objeto brillante que halló atravesando una de las resquebrajaduras del cráneo.

			Era una navaja enmohecida, en cuya caoba negra se leía Frasquito en caracteres trazados con clavillos de plata.

			Mediado el día, recogieron unos marineros al contrabandista moribundo. El ataque apoplético solo le dio espacio para confesar su crimen.

			Las gentes devotas atribuyeron el suceso a milagro.

			Los más juiciosos repararon en aquel bulto frío que saltó de la calavera, rozando la cara de Frasquito.

			Debió ser un reptil que penetró en el cráneo, y cebado en él, fue creciendo hasta hacérsele imposible después la salida, por lo que vivió en la huesosa cavidad que arrastraba y hacía mover con sus saltos.
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