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			Nota previa

			Se reproduce a continuación el relato La desposada del aire, subtitulado «Leyenda», de Eduardo López Bago.

			Ganso y Pulpo ha realizado su edición a partir del texto publicado en La Moda elegante del día 6 de junio de 1883 (año XLII, núm. 21).

			El texto se corresponde con el identificador editorial GYP-NB0349, habiéndose podido actualizar su ortografía y gramática de acuerdo con las reglas vigentes del idioma español. Estos cambios suponen, en el plano ortográfico, la supresión del acento en monosílabos y la actualización de aquel léxico técnico y/o extranjerismos que están actualmente integrados en el idioma. En el plano gramatical ha podido variar el texto en relación a la disposición de signos de puntuación, principalmente en relación al empleo de la raya.

			En cuanto a la licencia de esta edición debe tenerse en cuenta que el texto reproducido es de dominio público (Eduardo López Bago falleció en 1931). Por otra parte, tanto la portada como la edición aquí presentadas se distribuyen gratuitamente bajo licencia Creative Commons por la editorial electrónica Ganso y Pulpo, que espera se comparta en los mismos términos que los estipulados originalmente (edición íntegra, sin ánimo de lucro y respetuosa tanto con el texto como con el trabajo desempeñado por la editorial).

			El presente EPUB está libre de DRM, cumple los principales requisitos de accesibilidad y está validado técnicamente.

			Todas las posibles modificaciones realizadas hasta la fecha en este libro están declaradas en el registro de cambios general, que encontrará en la página web del proyecto.

			Sin más, esperamos que disfrute de su lectura. Todas sus apreciaciones, sugerencias y observaciones son bienvenidas en nuestro formulario de contacto.

			
				Ganso y Pulpo

				Creación: Barcelona, 10 de noviembre de 2017

				Última revisión: Pollença, 26 de julio de 2023

			

		
	
		
			La desposada del aire Leyenda

			Allá en la altura, donde las águilas hacen su nido, entre las rocas, en la cima que domina el valle, se alzan las ruinas del castillo feudal.

			Fue el gigante de otra edad, que revistió armadura de piedra, y con esta armadura guardó su cuerpo, ejercitó sus músculos de granito, dentro de los cuales, el ir y venir de las mesnadas era la circulación incesante del hierro de su sangre.

			Pasaron los años, caballeros en el corcel del tiempo, y todos al pasar fueron probando la resistencia del caballo y el poder de su brazo en aquella mole, que se gastó con tantos botes de lanza; recibió las saetas del granizo, los tajos y mandobles del rayo, todos a la cabeza; los asaltos de la nieve, que subía cegando el foso hasta poner su bandera blanca en la torre del homenaje, y los arañazos de la lluvia; y por último, un día, todos estos enemigos juntos, arengados por el huracán, cuya voz de mando se oyó constantemente en la gritería de la lucha, cayeron a la vez sobre el atleta con tal empuje, que vaciló y vino al suelo, quedando solo en pie las distintas piezas de su armadura, en las cuales el sol encontró a la primavera siguiente hierbas crecidas y pájaros anidados.

			De aquellas ruinas se apoderó la tradición, poniendo trasgos y duendes de centinela en las rotas almenas, haciendo sonar espantables voces en las crujías, convocando aquelarres de brujas entre los desmoronados escombros del salón principal, cosas todas que hicieron mirar con terror desde las casas de la aldea aquel resto del feudalismo, que solo esperaba una trituración para convertirse en polvo.

			Pero en las ruinas había gente. La raza de los Álvar-Núñez no se había extinguido, sobreviviendo a la destrucción del castillo y a la pérdida de su fortuna. Quedó en pie una de las cuatro torres del edificio, y allí, sin más amparo que el de Dios, sin otros cuidados que los de un viejo mayordomo, que vio morir al último Conde, allí creció María como las margaritas entre las junturas de la piedra.

			Huérfana quedó cuando apenas contaba nueve años, y desde la corte, abismo en que se hundieron con el cadáver del Conde los últimos restos de un capital que se empleó en el siglo XV en conquistar tierras a los moros, y en el XIX en hipotecar dichas tierras para conquistar bailarinas; desde la corte, saltando por encima de estos sepulcros, María y el anciano servidor de la casa llegaron al castillo.

			Allí transcurrió la infancia de nuestra heroína. Y daba gozo verla correr por entre los rotos sillares del que fue alcázar de sus nobles antepasados, con la rubia cabellera suelta al viento, llevando siempre en los labios la risa o la canción, tejiendo guirnaldas en el monte, abandonando el cuidado de su hermosura a la Naturaleza, que añadía siempre a sus cabellos una flor y a sus formas un nuevo encanto.

			María gustaba de perseguir mariposas, que dejaban en sus manos el polvo de oro de sus alas; de coger tomillo, que le daba su perfume; de escuchar al ruiseñor, que siempre organizaba con los demás pájaros serenatas en su obsequio; de mirar su palidez en las aguas del manantial, y de seguir por el cielo con la vista el paso de la luna.

			Pero sobre todo, el aire fue la pasión de la huérfana, su compañero en la soledad de las ruinas.

			Él era el que de madrugada, penetrando con el rayo de sol en su cuarto, depositaba en su frente el beso castísimo del amor primero; el que después, al verla correr, se enredaba en los pliegues de su falda como un perro juguetón, haciéndola muchas veces tropezar y caer y reír del susto; el que oreaba su frente cuando el calor y el cansancio la rendían y sofocaban; el que le regalaba en primavera olores, en otoño alfombras de hojas marchitas, y en invierno los blancos copos de la nieve que se deshacían al caer en el hueco de su mano.

			Pasaba la niña largas horas oyendo lo que el viento murmuraba al agitar sobre su cabeza las copas de los árboles, lo que decía en el torrente, los gritos con que parecía pedir socorro desde la orilla del mar, los silbidos que daba entre las cañas, el sollozo y la súplica con que más de una vez se hizo abrir puertas que de la niña le separaban, la hermosa voz con que dominaba el coro de la tempestad, el misterioso acento con que recitaba entre las almenas derribadas y las murallas hendidas la leyenda de los antiguos caballeros, el rumor de besos con que columpiaba el nido que las tórtolas tenían en un laurel cerca de la fuente, el retozo con que después de despeinarla echaba a correr y se reía, escondido en la cascada, y por último, en la capilla el devoto siseo con que iba siguiendo las plegarias de la huérfana, besando el sepulcro de los últimos condes.

			Dijérase que entre la niña y el aire había mediado un pacto, un juramento de eterna fidelidad que los hacía esclavos uno de otro. Ello es que cuando María tuvo quince años, y fue entre las mujeres lo que es entre las rosas el capullo que empieza a abrirse, una tarde llegó al arruinado edificio un coche de camino, y dentro del coche la Marquesa de Santojuana, tía de la huérfana.

			Acababa de enviudar, y de su aristocrático dolor surgió en su mente el recuerdo de que en las ruinas de Álvar-Núñez debía vivir abandonada por sus parientes aquella preciosa condesita, a la que era preciso sacar de tanto abandono y de tal destierro, toda vez que ella, la muy alta y muy noble señora Marquesa de Santojuana, quedaba, por muerte de su marido, después de veinte años de estéril unión conyugal, sola en el mundo y dueña absoluta de un caudal que no estaba pidiendo más que herederos.

			Unido esto a su buen corazón, pues lo tenía, decidió recoger a su sobrina y presentarla como tal en los salones de la sociedad madrileña. Siempre era aquello un pretexto para dar grandes bailes, y cualquiera otra en su lugar tampoco lo hubiese desdeñado.

			Llevaba María seis años en el castillo entre ruinas y entre árboles. A poco más se convierte en una hermosura salvaje. Con lo aprendido en su primera edad y lo que la Marquesa se propuso que supiera después, en dos años a lo sumo, la huérfana, diestra en bordar, tocar el piano, montar a caballo, hablar en francés, suscribiéndose a La Moda Elegante Ilustrada, sería una preciosa pareja de vals, en disponibilité para el casamiento.

			

			Han trascurrido esos dos años precisamente. A la puerta de la iglesia de San José se confunden las libreas con los andrajos, los lacayos con los pobres; dentro del templo se celebra la ceremonia de esponsales de la Condesa de Álvar-Núñez con un elegante y gallardo Vizconde, socio del Veloz Club, individuo del Cuerpo diplomático, poseedor del caballo primer premio de carreras, y director del cotillón en todos los salones.

			Terminado el casamiento, la aristocrática concurrencia se despide en la sacristía, dándose cita para la noche en el hotel de la Marquesa de Santojuana, donde se celebrará con un gran baile la dicha de los recién casados. Habrá buffet.

			Es, pues, innecesario mencionar que no faltó nadie. A las once de la noche los salones de la Marquesa se habían poblado de una manera brillante; desde ellos se oía el rodar de los carruajes que llegaban hasta el peristilo, haciendo retemblar el cristal de los balcones con el martilleo de los cascos herrados sobre la piedra; relinchaban los impacientes caballos, parándose al pie de la escalinata, y después del silencio de la parada, al crujir una fusta sucedía el alboroto y la confusión del arranque en que se alejaban los coches vacíos, al trote largo de los nobles brutos.

			Dentro, el hotel resplandecía, desplegando todas las maravillas del lujo moderno ante las ardientes lengüetas del gas, que oscilaban en las puntas de las arañas como plumas blancas puestas en equilibrio.

			María bailaba sin cesar. Ya no era la pobre huérfana rayo de luna que iluminaba la soledad de un castillo ruinoso, la niña que tuvo coloquios con el viento, ninfa inocente, a la que perseguía un fauno juguetón.

			El olvido en la Condesa había hecho tantos progresos como sus estudios en el piano, en el francés y en el baile. El viejo mayordomo había muerto, sin querer abandonar el castillo. No quedaba nada de su antigua vida, y lo que recordaba de su niñez tomaba en su memoria los vagos contornos de una leyenda.

			Aquella noche María era feliz. Heredera de una gran fortuna, daba su mano al elegido de su corazón, que llevaba como ella un título nobiliario, que era joven, hermoso y distinguido.

			Agitada del baile, que encendía el color de sus mejillas y el brillo de sus ojos, aumentando las palpitaciones del corazón, María se retiró a un precioso gabinete, tapizado de color de rosa, huyendo de la aglomeración de convidados que en el salón había, buscando una atmósfera más pura para respirar.

			En aquel gabinete estaba sola. Se recostó en uno de sus divanes, desde el cual se veían pasar como figuras de un caleidoscopio las parejas de vals cuando cruzaban por delante de las puertas que daban al salón. Algunas veces el que pasaba era el recién casado, el hombre a quien ella amaba, estrechando a otra mujer en sus brazos. Pero la huérfana no tenía celos, y al ver esta aparición sonreía.

			¿Cuánto tiempo estuvo allí? Entregada a sus pensamientos, a sus esperanzas, había perdido la noción del presente pensando en el porvenir.

			De improviso, los cristales del balcón crujieron con gran fuerza. El genio de la tormenta, el huracán, el viento, con las alas mojadas por la lluvia, apoyaba con fuerza su rodilla en las junturas de las maderas.

			No era ya aquella timidez con que suplicaba en el castillo de Álvar-Núñez delante de las puertas cerradas, no; era, en aquella noche oscura, el ultrajado y vendido amante que a viva fuerza trata de penetrar en la casa de la mujer amada, para vengar con un asesinato los juramentos hollados y castigar tanta falsía.

			María entonces recordó en un momento todo lo que el estrépito de la vida cortesana le había hecho olvidar; volvió a saber interpretar los ruidos que el aire recoge y lleva en sus remolinos, y tuvo miedo de las palabras amenazadoras que llegaban hasta ella y la sorprendían en medio del esplendor de aquella fiesta.

			Los cristales del balcón no pudieron resistir tan furioso empuje. Un viento frío llegó implacable a los desnudos hombros de la Condesa de Álvar-Núñez, que sintió en ellos como la penetración de una hoja de acero.

			Al estruendo que produjeron los cristales rotos por el aire, acudieron varias personas desde el inmediato salón, y encontraron a la novia pálida y dominada por un estremecimiento de terror.

			Delante de todos venía el Vizconde.

			—¡Qué locura! —﻿dijo﻿—, ¡vas a coger una pulmonía!

			Y al ver su palidez, añadió asustado:

			—¿Qué tienes?, ¿estás mala?

			—Estoy herida de muerte —﻿dijo María, con la resignación de una víctima.

			

			De allí a pocos días, al entierro de la Condesa de Álvar-Núñez asistieron más de cien carruajes particulares.

			Así vivió y murió la desposada del aire.
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