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			La lotería

			
				I

				Tengo yo dos amigos que respecto a lotería son dos polos opuestos, dos antinomias, dos antípodas: el Arimanes y Omazor de la lotería; y por supuesto, todo sin razón de ser, como sucede con frecuencia en la humanidad. Parece que han venido al mundo para desmentir el conocido axioma del justo medio, que aplicado a la lotería dice que el que nada juega es un tonto y el que juega mucho un loco. Joaquín, jugador encarnizado de toda clase de juegos de azar, que ha pasado y pasa su vida acechando los azares de la suerte, experimentando por causa de esta peripecias indecibles; Joaquín, que ha llegado a tener cuatro millones ganados y ahora tiene más de cuatro millones perdidos, supuesto que está plagado de deudas; Joaquín, que solo puede vivir balanceado por los vaivenes de la fortuna, se pone furioso cuando oye hablar de lotería y apenas puede tratar a los que contribuyen a esta fascinadora contribución del Estado, con la particularidad de que a Joaquín en siete únicas veces que ha jugado a la timba nacional le han caído tres premios, y por irradiación por añadidura. En cambio, ¡qué contraste!, Manuel, mi otro amigo, que jamás ha puesto ni un duro a una carta o ignora lo que es color y contracolor, que tiene una fortunita sólida, juiciosamente adquirida con su talento y laboriosidad, es encarnizado jugador de lotería, a pesar de no haberle tocado más que un reintegro en treinta años. En honor de la verdad, esta perseverancia no es hija de la fe, sino que obedece a otro móvil quizá. Si un huésped enreda el deber dos meses a su patrona, ya tiene hospedaje para toda la vida, pues aquella, con la esperanza de cobrar, no se resuelve a deshacerse de él. Por parecida causa tal vez, mi amigo Manolo no se resigna a perder la esperanza de resarcirse del capital empleado en la lotería, y aunque escamado, arremete a ella, bien así (y perdóneseme el símil) como algunos toros en plaza, que embisten con todo a fuerza de estar huidos.

				En otra ocasión acaso me ocuparé de las razones en que Manuel funda su obstinado optimismo en lo que atañe a lotería; ahora voy a referir una historia o verídico sucedido que suele contar mi amigo Joaquín para probar que es un idiotismo jugar a la lotería, puesto que no se necesita de este requisito para que caiga al que está predestinado a ella.

			
			
				II

				Hace cuarenta años próximamente había en Cádiz, en la plaza de Las Barquillas de Lope, una tienda en cuya muestra se leía el siguiente rótulo:

				
					Librería de Basilio Mochales

				

				Lo cual era una notoria exageración, atenuada un tanto con este segundo letrero:

				
					Compra y venta de libros de lance y colecciones de romances antiguos y modernos

				

				En efecto, aquel chiribitil reducido y bajo de techo, en el que solo había un par de estantes no enteramente llenos de volúmenes primitivos y apergaminados, no merecía el nombre de librería aun cuando fuese de baratillo. En la parte exterior de la tienda colgaban de la pared, enganchados en largos alfileres de carpintero, unas dos docenas de romances, trovas y cantares de los de más boga, cuyos amarillentos papelotes se tambaleaban en perpetua alferecía a impulsos del viento del próximo mar. El comercio de libros del Sr. Basilio Mochales no prosperaba y hubiera tronado a no haber ido sosteniéndole la venta de los susodichos romances y otros impresos ligeros, especialmente el relato poético de La fiera malvada y el de La chinche monstruosa, calificada así porque devoró a una patrona de huéspedes. Los libreros, pues, porque eran dos, puesto que el Sr. Basilio estaba casado con la señora Jesusa, mujer fenomenal por lo que diré inmediatamente, vivían con poca holgura, pero iban tirando y criando a un nene de cinco años de edad llamado Juanito, habido cuando ya no esperaban tener sucesión. He dicho que la librera era fenomenal, porque siendo mujer de muchas libras de peso y dando las carnes color y frescura, ella estaba amarilla y apergaminada como los libros que había en los estantes, y con todo y con eso apenas cabía en la exigua tienda del baratillo, en donde se revolvía con dificultad, bien así como una perdiz muy grande en una jaula muy chica. Afortunadamente su cónyuge el Sr. Basilio era diminuto y chupado; y váyase la una por el otro.

				Los libreros eran buenos cristianos y observaban el precepto del descanso dominical. Los días festivos cerraban a las diez de la mañana el chiribitil, y por la tarde, si el tiempo no lo impedía, se daban un largo paseo, bien por el puerto, por la caleta, por la alameda o por algún descampado en donde solían remontar el barrilete (cometa) de su vástago Juanito.

				Sucedió, pues, que la tarde de un domingo﻿… y aquí empieza lo milagroso, el matrimonio Mochales con su niño salieron a dar el acostumbrado paseo, pero determinaron no prolongarlo hasta la hora de costumbre, temerosos de un nubarrón que se cernía hacia la zona del sur y de un viento huracanado que se levantó de repente.

				Así está constituido el universo: todo está en él concatenado: a veces los elementos más molestos y perjudiciales influyen favorablemente en la suerte de generaciones enteras.

				Sugiéreme este pensamiento, que no es nuevo ni mucho menos, la casualidad de haber desembocado la familia del librero en la plaza de Las Barquillas de Lope, de regreso a su casa, en el preciso momento en que atravesaba por aquella un ciego nombrado Tanasio vendiendo billetes de lotería. Era este expendedor de la fortuna conocido de todo Cádiz. Guapo, joven todavía, viudo y padre de una niña de ocho años de edad, había ejercido en Sevilla el oficio de albañil, y allí quedose ciego, a consecuencia de enjalbegar constantemente fachadas blancas, y volvió en tal estado a Cádiz, su ciudad natal, en donde se dedicó a la industria de la lotería, contando con las simpatías de sus paisanos. El ciego Atanasio, Tanasio, como le llamaban para ahorrarse una letra, al ejercer su industria de vendedor hacíase acompañar a veces por su hija Rafaela, más bien por gusto o por distracción que por necesidad; pues el ciego andaba tan desahogadamente por todo Cádiz (que no tiene mucho que andar) como Pedro por su casa. La tarde a que me refiero iba solo, llevando en la mano derecha el clásico palo de ciego y en la izquierda un manojo de décimos de lotería que pregonaba con los incitantes aditamentos de costumbre. Pero en aquel entonces se desgañitaba en vano, pues como día festivo, la poco poblada plaza de Las Barquillas de Lope estaba desierta, hasta que, como ya se ha dicho, desembocó en ella el librero Mochales con su familia. Este y el ciego venían por distinto lado, por la fachada en donde estaba situada la librería-chiribitil, y al llegar Tanasio frente a la puerta de este, acaeció el caso que motiva esta narración. Sucedió, pues, que una violenta ráfaga de aire llevose de entre los dedos del ciego, sin que este lo sintiera, uno de los décimos de lotería. El papelito se cernió graciosamente en el aire, cayó al suelo, describió un semicírculo como una hoja de otoño arremolinada y luego entrose rápidamente por debajo de la puerta de la librería, que estaba cerrada, pero cuyos tableros no llegaban al umbral. Los esposos Mochales, que se aproximaban a su casa, vieron todo esto, observaron que el décimo se entraba por la rendija de su puerta como un ratón en su agujero, y la señora Jesusa, impulsada de un movimiento inconsciente, iba a advertir a Tanasio, pero su marido la contuvo dándole un codazo. ¡Quién sabe lo que pasaría entonces en el ánimo del librero! Era honrado, pero era español, y sabido es que a la mayor parte de los españoles se les va el santo al cielo en materia de lotería. Si el Sr. Basilio se hubiese encontrado un billete de banco quizá lo devolvería a su dueño, sabiendo quién era este, ¡pero un billete de lotería! ¿No podía ser aquello providencial?

				Lo cierto es que los esposos libreros dejaron alejarse al ciego sin decirle nada, entraron en su casa, recogieron del suelo el descarriado décimo y lo examinaron con emoción. Un movimiento interior revelaba al Sr. Basilio la importancia de aquel papelito. Número 14.879, premio mayor 80.000 pesetas; era de los más reducidos, pero al que le tocara siquiera un décimo podía darse una vueltecita.

				He dicho que el librero era honrado y buen cristiano y temeroso de Dios. Por lo tanto, en medio del devaneo de aquella suerte probable sentía escarabajeos de conciencia. En primer lugar se apropiaba una cosa que no era suya y que podía valer mucho, y además exponía al pobre ciego a un conflicto al dar cuenta de su venta en la administración de loterías. Fluctuaba, pues, entre mil ideas opuestas: pensaba en devolver el décimo a Tanasio, en abonarle las tres pesetas que valía aquel; pero reflexionó que esto sería destruir el encantamiento de la fortuna que parecía entrársele por su casa de un modo providencial.

				Por fin, para tranquilizar su conciencia se hizo un voto a sí propio, y fue el de dar a Tanasio la sexta parte del premio que le tocara en suerte. Así como así el ciego y la niña le eran muy simpáticos, y muchas veces cuando estos se sentaban a descansar en unos guardacantones bajos que había cerca de la librería trababa conversación con ellos.

			
			
				III

				A los pocos días verificose la extracción de la lotería y el número 14.879 fue premiado con el gordo.

				Cuando lo supo el Sr. Basilio estuvo aturdido durante algunas horas y sin saber lo que se hacía; tanto que al pedirle un comprador el romance de Palmerín de Inglaterra, le alargó el de Sebastiana del Castillo.

				¡Sí, para romances estaba él!

				En cuanto a la señora Jesusa no sabía más que exclamar: «¡Jesús, Jesús, Jesús!».

				Ya más repuestos de su emoción, ambos cónyuges reflexionaron, y he aquí el resultado:

				El bueno del librero, por no excitar sospechas, no había hablado a nadie, ni mucho menos a Tanasio, a quien con frecuencia veía, de la pérdida y del encuentro del décimo premiado; pero receló que por el hilo se sacara el ovillo, y que como en las poblaciones de provincia todo se sabe, se supiera que a él habíale tocado el premio mayor en el décimo perdido por el ciego. Creyó, pues, lo más conveniente poner tierra por medio para evitar explicaciones. Hizo apresuradamente las maletas ayudado de su esposa hora y media antes de salir el tren de Sevilla, cobró las ocho mil pesetas que al décimo correspondían, hizo llevar a la estación los baulitos, cerró la librería, entregó la llave a un vecino zapatero, diciéndole que por carta le indicaría lo que tenía que hacer, e instalándose en un coche de segunda con su cónyuge y el chiquitín, alejose de Cádiz casi tan conmovido como un cajero que se alza con los fondos de la caja.

				Parecíale que todo el mundo se fijaba en él. De vez en cuando se palpaba el bolsillo izquierdo del levisá, en donde en una cartera nuevecita llevaba las ocho mil pesetas en billetes de Banco.

				No hablaba más que monosílabos y pensaba mucho. Empezaba a sentir las preocupaciones de los capitalistas. Estaba algo inquieto con su nuevo estado porque temía los problemas del porvenir. Había pensado establecer en Sevilla una librería tan decente como su peculio le permitiera, pero﻿… ¿cómo le iría? Aun recurriendo a la venta de romances recelaba, porque sabía que los sevillanos no son romanceros. Pensaba en otro extremo que le azoraba un tanto: había hecho una promesa de conciencia, la cual era la de dar al ciego Tanasio la sexta parte de lo que le tocara en la lotería, y ahora tenía conatos de creer que se había comprometido con alguna ligereza. ¡Desmembrar cinco mil y pico de reales de un premio que no era una gran cosa!; y luego, ¿qué había hecho el ciego para encontrarse de bóbilis, bóbilis con semejante fortuna, pues éralo en efecto para un menesteroso que reunía trabajosamente dos o tres reales diarios? ¿Por ventura habíale Tanasio regalado ni siquiera fiado el décimo? Con unos cien duros a lo más estaba bien recompensado el expendedor de billetes. Respecto a este particular se libraba dura batalla en el ánimo del Sr. Basilio entre su temerosa conciencia y su interés. Pero en honor a la verdad, venció aquella y reiteró la promesa que había hecho. Daría al ciego lo prometido, junto o por plazos, según conviniera mejor, y ya buscaría el medio de hacerlo sin excitar sospechas. Era forzoso: la Providencia no podía tolerar dos faltas simultáneas, como eran: apropiarse un dinero que no le correspondía y faltar a lo que había prometido.

				¡Y luego sostienen los librepensadores que no sirve de nada el freno religioso!

				Me consta positivamente que el librero hizo su viaje agitado por los antedichos pensamientos; mas respecto a la señora Jesusa solo puedo decir que en la primera estación compró a un vendedor ambulante un capacho de bocas de la Isla y que se lo comió todo entero antes de llegar a Sevilla. Un mes después el Sr. Basilio tomó en traspaso en esta ciudad, y en su calle de Génova, una librería bastante decorosa, en donde, y sea dicho de paso, el autor de estas líneas tuvo el gusto de conocer a la insigne escritora conocida por el seudónimo de Fernán Caballero.

			
			
				IV

				La librería-chiribitil de la plaza de Las Barquillas de Lope habíase transformado en frutería. Nadie se acordaba ya en Cádiz del Sr. Basilio y familia, si se exceptúa Rafaelita, la hija del ciego Tanasio, que algunas veces al sentarse con su padre en los guardacantones de la susodicha plaza, echaba de menos a Juanito, el vástago del librero, con el cual jugaba algunos ratos. Pero un día, el zapatero a quien el señor Basilio había dejado encargado de la librería al marcharse de Cádiz precipitadamente, buscó al ciego y le dijo estas o parecidas cosas:

				—Oye, Tanasio, tengo un recado para ti de parte del señor Basilio.

				—¿Del Sr. Basilio el librero?

				—Sí.

				—Pues qué, ¿está en Cádiz?

				—No, hombre, en Sevilla; por eso tengo yo el encargo de hablarte.

				—¿De parte del Sr. Basilio?

				—Sí , hombre, sí.

				—Pues diga usted, aunque no caigo qué podrá ser, ni qué tendrá conmigo el Sr. Basilio.

				—Una cosa muy sencilla. Mi antiguo vecino está muy bien establecido en Sevilla﻿…

				—Sea enhorabuena.

				—Y sigue siendo tan bonazo y caritativo como enantes.

				—Eso sí que lo era, al menos conmigo y mi chica, y muchas veces nos daba cuzcurros de pan y torrijas, que hacía muy superferolíticamente la señora Jesusa.

				—Pues bien: ahora se trata de darte otra cosa mejor.

				—¿Cuála?

				—La vista.

				—¿La vista? —﻿exclamó el ciego dando un respingo.

				—Oye y no me interrumpas. El Sr. Basilio sabe, porque a ti te lo han dicho los médicos y tú se lo has dicho a él, la causa de tu ceguera.

				—Es verdad.

				—Pues bueno; sabrás que ha llegado a Sevilla un médico inglés que cura las cegueras más rebeldes y para quien la tuya será un juego de niños.

				—No digo que no, esos extranjeros saben mucho; pero﻿…

				—Cómete ese pero, pues ya sé lo que ibas a decir. El Sr. Basilio se encarga de todo.

				—¡De todo! ¿Y de qué se encarga?

				—De tu traslación a Sevilla, de tu manutención mientras dure la cura y de pagar al facultativo, si no la hace gratis. ¡Vaya! ¿Qué dices, te conviene? ¿Te has quedado mudo?

				—¿Que he de decir, Sr. Simón? Que Dios les pague a ustedes la caridad. ¡Recobrar la vista! ¡Ver a las gentes, el sol, los barcos! Sería un bien tan grande que no podrá ser.

				—¿Por qué no?

				—¡Cuánto me alegraría por mi niña! ¡Pobrecita! ¡Trabajaría para ella!: aún soy joven y robusto.

				—Pues todo eso será. ¿Quedamos en que vas a Sevilla?

				—¿Con la chiquitina?

				—Por supuesto. ¿Tienes algún preparativo de viaje que hacer?

				—Poca cosa, señor. Tenemos un cofre pequeño.

				—¿Debes algo en tu casa o en alguna parte?

				—¡Nada, a Dios gracias!

				—¿Necesitáis alguna prenda tú o tu hija?

				—No tenemos más que lo puesto, pero creo que no estamos indecentes. La chiquitina es la que anda mal de calzado.

				—Toma para que se lo compre —﻿dijo el bueno del zapatero dando a Tanasio cinco duros﻿—. Mañana a las cuatro de la tarde avisas en la administración del ferrocarril para que te lleven el baúl. A las cuatro y media estás aquí con tu hija. De lo demás yo me encargo.

				—¡Oh, Sr. Simón! ¿Cómo agradecer a usted?﻿…

				—A mí nada: al Sr. Basilio, por cuya cuenta obro. ¡Conque al avío! Mañana aquí a las cuatro y media en punto.

			
			
				V

				El librero cumplió todas sus promesas.

				Alojó al ciego y a su hija en una posada de las Siete Revueltas, a razón de seis reales por persona; y el médico inglés colmó esta obra caritativa devolviendo la vista a Tanasio en el corto espacio de dos meses.

				Durante los primeros días el ciego estuvo casi loco de alegría, y no se saciaba de andar de Ceca en Meca, viendo y admirándolo todo. Cuando se hubo sosegado, como era honrado y activo pensó en ganarse la vida, y consultó con el librero (a quien ya llamaban D. Basilio) su propósito de dedicarse a su antiguo oficio de albañil, único que sabía.

				—No —﻿le dijo este﻿—: las mismas causas producen siempre los mismos efectos, y volveríamos a las andadas, esto es, a tu ceguera. He pensado para ti en una ocupación más sosegada y lucrativa.

				—¿Ha pensado usted?﻿… —﻿exclamó el ciego, que no acertaba a darse cuenta de los repetidos favores del librero﻿—. Pero Sr. D. Basilio, ¿qué he hecho yo para merecerle tantas atenciones?

				—Ser paisano mío y honrado y bueno y trabajador. Pero vamos a lo que importa. ¿Conoces un puesto de agua que hay en la plaza del Triunfo?

				—¿El que está pegado al alcázar?

				—Sí, no hay otro.

				—¡Vaya si lo conozco! Anteanoche estuve allí con mi niña, que le gustan mucho los higos chumbos. Por cierto que oí decir que traspasaban el aguaducho.

				—Así es: Pardo el dueño del puesto va a América. Ya he hablado con él, y si tú quieres se lo tomo para ti. El traspaso es algo caro: cien duros; pero los vale: me he enterado bien.

				El ciego no acertaba a hablar de sorpresa y de agradecimiento.

				—¡Vaya! ¿Te conviene el oficio? —﻿preguntó el librero.

				Inútil será decir que Tanasio aceptó el ofrecimiento deshaciéndose en protestas de gratitud. D. Basilio, después de pagado el traspaso, que era con enseres y todo, dio a aquel quince duros para la instalación, y hecho esto exhaló un suspiro de satisfacción. Estaba contento de sí propio. En el viaje del ciego y su hija a Sevilla, en el pago del hospedaje de estos, en las medicinas necesarias para la curación de Tanasio, en dos cajones de cigarros habanos que regaló al oculista inglés, que había hecho gratis la cura, y en el traspaso y toma de posesión del aguaducho, el honrado de D. Basilio había empleado íntegros los cinco mil y pico de reales, que según promesa mental correspondían al ciego del premio de la lotería. Por eso estaba contento de sí mismo, y el primer día de fiesta que fue a oír misa a la catedral, se encaró con la Virgen de la Concepción de Montañés, de la que era especial devoto, como diciéndole:

				—¿Qué tal, gran señora?

				D. Basilio daba a la Virgen el mismo tratamiento que el catecismo de Ripalda. Y pareciole que la santa imagen, mirándole cariñosamente le contestaba:

				«Muy bien, Basilito: eres un hombre de palabra, estoy satisfecha de ti».

				Porque los buenos cristianos somos así; creemos que Dios y toda la Corte celestial se ocupan de nuestras menudencias.

				En cuanto a Doña Jesusa, la señora del librero, era una buena mujer que dejaba hacer a su marido y no se metía en nada. Con comer bien (como comía) y con poder revolverse a sus anchas en la amplia tienda y trastienda de la librería estaba satisfecha.

				Engolosinado con el premio de lotería que había cobrado de bóbilis, bóbilis, D. Basilio jugaba a aquella frecuentemente, pero jamás volvió a tocarle ni un mínimo premio de treinta pesetas. En la librería le iba medianamente, es decir, que le producía para vivir con holgura, pero no para ahorrar ni un céntimo. Durante algún tiempo creyose desgraciado; pero luego, renunciando a sus sueños de fortuna, se resignó, dándose por satisfecho con poder sacar adelante a su único hijo Juan y hacerle hombre.

				En cuanto al ex ciego Tanasio (ahora Sr. Atanasio), parecía que un hada benéfica habíale tocado con su varita encantada. Todo le salía bien. El aguaducho de la plaza del Triunfo era una mina y el sitio predilecto de la marinería del río y de las simpáticas cigarreras que iban o venían de la fábrica. Atanasio era el genio de los confites y el rey de los higos chumbos (en su tiempo). Hallábase en su establecimiento como el pez en el agua, y si él tenía fama de limpio y obsequioso, su niña Rafaela era una maravilla de gracia y donosura. Ella atendía a todo como una mujercita, aunque algunas veces se distraía jugando (como en Cádiz en la plaza de Las Barquillas de Lope) con Juanito, el vástago del librero, que iba con frecuencia al aguaducho a hartarse de panales y golosinas.

			
			
				VI

				Transcurrieron catorce años.

				Debo dejar este párrafo aparte como en las novelas por entregas.

				Cuando se lleva una vida tranquila, sin grandes vaivenes de fortuna y con las sosegadas pasiones que prescriben la moral y la higiene, el tiempo pasa con rapidez, y cuando los que nos hallamos en este estado de sosiego recordamos algún incidente lejano, solemos decirnos: «Me parece que fue ayer».

				En este caso se hallaban D. Basilio el librero de la calle de Génova y su digna esposa doña Jesusa. En la parte física habían cambiado algo, como es natural, y algo más en la moral, no por causa de ellos, sino por la de su hijo Juanito. En otros tiempos, este hubiérase dedicado tranquilamente a la ocupación de su padre, la cual sin quebraderos de cabeza le aseguraba el pan nuestro de cada día; pero ¡vayan ustedes a sujetar la imaginación de la juventud del segundo período del siglo XIX! Desde que empezó a piñonear el muchacho salió ambiciosillo y travieso, no se avenía al limbo de la librería de su padre, no quiso seguir carrera alguna bajo el pretexto de que no podía sujetar su imaginación al estudio rutinario, y se dedicó a periodista y político con ribetes de literato.

				Su bello ideal era presidir el Congreso de los diputados en una situación avanzada, y a fuerza de machacar convenció a sus padres de que para obtener este resultado érale preciso residir en Madrid. D. Basilio en su fuero interno estaba orgulloso de las levantadas ideas de su hijo, y consintió pasarle en la corte una modesta mensualidad. Con esta base Juanito hizo en Madrid lo que todos los jóvenes despabilados. Colaboró en periódicos, dio conferencias en el Ateneo e hízose amigo del jefe de un partido político importante.

				Cuando vuelvo a presentarle al lector, a los diecinueve años de edad, esperaba no sin cierta impaciencia a que los suyos subieran al poder. Iba a Sevilla un par de veces al año, en el tiempo de la feria y al principio de otoño, antes de que se abrieran las Cortes, y entonces y solo entonces, cuando se hallaba algo más fresco de sus ardores políticos y ambiciosos, ocupábase someramente del ramo de mujeres.

				D. Basilio también había vuelto a hacerse ambicioso por causa de su hijo, y jugaba con encarnizamiento a la lotería, pero en balde; la fortuna le volvía la espalda, y veíase precisado a vegetar en la modesta holgura de su librería.

				Son mucho cuento los caprichos de la fortuna simbolizados en la lotería. A D. Basilio no le tocaba esta nunca y al ex ciego Tanasio le tocaron catorce premios en los catorce años que he indicado. Primeramente fueron premios de escasa cuantía, hasta que en una de las extracciones de desagravio de Navidad pescó uno de ciento cincuenta mil pesetas. Y con esto, caten ustedes a don Atanasio hecho un hombre. Conservó por agradecimiento el aguaducho de la plaza del Triunfo, poniendo al frente a una persona de confianza; pero él dedicose a negocios y su preciosa hija Rafaela a hacerse una perfecta señorita.

				Los negocios de don Atanasio (todos limpios, por supuesto) prosperaron, y en cuatro o cinco años llegó a la envidiable categoría de millonario. Compró entre otras cosas una gran casa en la calle de Triana y un cortijo y huerta en el pueblo de Brenes, que le producían un dineral de renta, y sin embargo, Rafaelita, la mimada hija del ex ciego, que era una muchacha con toda la gracia gaditana, que ponía el mingo en Sevilla en cuanto a vestir, que tenía un coche de ciudad y otro de colleras y que se veía oseada por jóvenes guapos y finos, estaba triste, pensativa y como desmadejada.

				¿Por qué?

				Lo diré en párrafo aparte, que bien se lo merece.

			
			
				VII

				Son sensibilidades casi exclusivas de niñas y muchachas provincianas, casi desconocidas en Madrid, desde que se lee a Zola y a otros descreídos de corazón. Desde que Rafaela, cuando servía de lazarillo a su padre, jugaba algunos ratos con el niño Juanito a la puerta de la librería-chiribitil de la plaza de Las Barquillas de Lope, concibió infantil inclinación hacia aquel, que fue en el transcurso de los años convirtiéndose en pasión profunda y arraigada. Ni de niño ni de joven lo merecía el hijo del librero: de niño, por llorón y díscolo, y de joven por fatuo, pretencioso y no bien encarado.

				Pero las mujeres son como las gallinas, que pican﻿… lo que no debían picar, y Rafaelita, que desde polluela fue un modelo de gentileza y no se daba mano a contestar a piropos y pretensiones, solo pensaba en Juanito, el contrahecho y gomoso periodista, que solo se dignaba verla de vez en cuando y que apenas si se fijaba en ella.

				Rafaela, que era celebrada en Sevilla por su hermosura y elegancia, le comía con los ojos, que eran dos luceros, y no obstante él cuando oía hablar de ella hacía una mueca desdeñosa.

				¿Qué querría aquel mamarracho? Pues nada: sencillamente la presidencia del Congreso de diputados.

				He aquí las consecuencias de la civilización: los jóvenes de veinte años escasos, como era Juanito, que solo debían pensar en tejer danzas con las muchachas, como los pastores de Florián, ahora solo piensan en gobernar el país como si fuese la cosa más sencilla del mundo.

				Lo cierto es que Rafaelita, la perla de Sevilla, íbase quedando flacucha, desmejorada y desanimada. Sentía por el hijo del librero pasión de ánimo, afección tan rara en estos tiempos como la antigua elefantiasis de los árabes. Afortunadamente sucedió que Dios iluminó el cerebro de D. Basilio, cosa que no acostumbraba a hacer, para aprovechar una ocasión.

				Fue esta la venida a Sevilla de su pretencioso vástago Juanito un mes de junio, poco después de cerrarse los parlamentos. Había escrito en El Ministril un violento artículo de oposición titulado Faenas inútiles, y volvía a la librería paterna con un humor de todos los diablos. Aspiraba a la presidencia del Congreso y no había conseguido ni siquiera ser diputado.

				—Es imposible, padre —﻿dijo al autor de sus días﻿—, por más cualidades que se tengan, es imposible llegar a nada faltando la posición o fortuna.

				—Eso me lo tengo yo calado hace tiempo —﻿observó el librero﻿—; pero no he querido decirte nada por no contrariarte. Has equivocado el camino.

				—¿Por qué?

				—Porque antes de la posición debías haber buscado la fortuna.

				—¿Cómo?

				—Sencillamente; casándote con una mujer rica.

				—¡Ay, padre! Ese género anda por las nubes﻿…

				—Con tu ligereza, con tus cualidades﻿…

				Juanito no era pretencioso en lo tocante al físico, así es que contestó al chocho del librero:

				—Ya no existen mujeres ricas que se enamoren de esas cosas; si siquiera hubiera llegado a ser un diputado﻿…

				—¿Cómo que no existen? —﻿replicó D. Basilio﻿—. Por lo menos sé de una que solo está esperando a que le hagas la seña del tres.

				El librero, inspirado por el cariño paternal, había visto más claro que su obtuso hijo. Este, que no lo fue tanto en aquella ocasión, comenzó a pensar en lo que le convenía y reparó en los buenos ojos y blancas manos gaditanas de Rafaela, la enamorada hija del millonario D. Atanasio.

				

				Consecuencias:

				En la actualidad, Juanito es el Exmo. Sr. D. Juan Alberto Mochales; que tiene no sé qué gran cruz, ha sido padre de la patria dos veces y el mejor día será abuelo, ingresando en el Senado. Su esposa doña Rafaela Pérez de Mochales con el matrimonio se ha curado de su pasión de ánimo. Ignoro si es feliz, a pesar de los ataques de reuma que suelen aquejarla; pero me consta, porque se dice en la prensa, que es una de las estrellas de Madrid.

				

				El verídico, aunque desaliñado relato que acabo de hacer, contiene una máxima y una moraleja.

				La máxima es esta:

				
					
						Juega a la lotería nacional,
						aunque esto salga casi siempre mal.
					

				

				La moraleja es la siguiente:

				Cumple siempre las promesas que te hagas a ti mismo o a los demás, y te verás recompensado en tus hijos y tal vez en tus nietos.
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