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			Nota previa

			Se reproduce a continuación el relato La madre del verdugo, de Ramón García Sánchez.

			Ganso y Pulpo ha realizado su edición a partir del texto publicado en el semanario El Periódico para Todos en el año 1876 (época I, año V, núm. 28).

			El texto se corresponde con el identificador editorial GYP-NB0422, habiéndose podido actualizar su ortografía y gramática de acuerdo con las reglas vigentes del idioma español. Estos cambios suponen, en el plano ortográfico, la supresión del acento en monosílabos y la actualización de aquel léxico técnico y/o extranjerismos que están actualmente integrados en el idioma. En el plano gramatical ha podido variar el texto en relación a la disposición de signos de puntuación, principalmente en relación al empleo de la raya.

			En cuanto a la licencia de esta edición debe tenerse en cuenta que el texto reproducido es de dominio público (Ramón García Sánchez falleció en 1885). Por otra parte, tanto la portada como la edición aquí presentadas se distribuyen gratuitamente bajo licencia Creative Commons por la editorial electrónica Ganso y Pulpo, que espera se comparta en los mismos términos que los estipulados originalmente (edición íntegra, sin ánimo de lucro y respetuosa tanto con el texto como con el trabajo desempeñado por la editorial).

			El presente EPUB está libre de DRM, cumple los principales requisitos de accesibilidad y está validado técnicamente.

			Todas las posibles modificaciones realizadas hasta la fecha en este libro están declaradas en el registro de cambios general, que encontrará en la página web del proyecto.

			Sin más, esperamos que disfrute de su lectura. Todas sus apreciaciones, sugerencias y observaciones son bienvenidas en nuestro formulario de contacto.
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				Creación: Barcelona, 14 de febrero de 2019
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			La madre del verdugo

			
				I

				Corrían los azarosos tiempos de la Edad Media.

				El feudalismo se enseñoreaba de media Europa, y aun cuando en España no había logrado echar muy profundas raíces, no faltaban, sin embargo, ambiciosos magnates y orgullosos condes que erigidos pro voluntate sua, en señores de horca y cuchillo, tratasen, aunque ridículamente, de parodiar en sus extravíos a los feudales castellanos de la nación vecina.

				Cometíanse diariamente mil tropelías, excesos de todo género y escándalos tales, que hubieron de conmover profundamente el reino y dar lugar a los azarosos reinados de Sancho el Bravo, Alfonso XI, Enrique III el Doliente y Juan II.

				En una de estas épocas, no sabemos a ciencia cierta cuál, ocurrió lo siguiente:

			
			
				II

				Alzábase en uno de los más apartados rincones de Castilla, a la sazón sumida en profundas discordias civiles, un formidable castillo, que era de la propiedad del conde de﻿…

				Al pie de aquella inexpugnable fortaleza, que jamás los moros rendir pudieron, veíase una miserable aldea, que como todas las de los contornos, pagaba tributo al opulento conde.

				Las costumbres de este traían escandalizadas hacía tiempo a las gentes, y sus actos eran comentados de mil modos, y sus tristes hazañas corrían de boca en boca; motejábasele de cruel y sanguinario, y mirábanle con cierto desdeñoso temor; pero como desde antiguo ha venido demostrándose el axioma de que quien manda manda, el orgulloso conde hacía lo que tenía a bien sin molestarse para nada con las hablillas del vulgo.

				Un día, paseando distraídamente por una frondosa alameda que a la salida del pueblo se encontraba, hallose de manos a boca con una linda muchacha, la joven más gentil que en cien leguas a la redonda se encontrara, y cuya hermosura, verdaderamente extraordinaria, corría pareja con su acrisolada virtud y honradez sin tacha.

				Huérfana era la bella moza, y llamábanla Rosa, no tanto porque así habían tenido a bien ponerle en la pila bautismal sus padrinos, por cuanto cuadraba el nombre a la color de sus mejillas y al puro carmín de sus labios.

				Mirarla el conde, y prendarse de ella, obra fue de un instante; pero Rosa, que no soñaba con el amor del caballero, y que por otra parte tenía grabadas en la memoria las hablillas que acerca de él circulaban, hubo de mostrarse desde luego desdeñosa a sus halagos y promesas, y con una altivez impropia de su condición, pero hija de sus honrados sentimientos, despreció los ofrecimientos que en el delirio de su pasión la hiciera el ya enamorado conde.

				Esta conducta irritole de tal manera, que hubo de jurarle venganza, de lo que para él era una verdadera felonía, y en el silencio de la noche, a solas con sus malos instintos y villanos sentimientos, concertó un plan y lo puso en planta.

			
			
				III

				Tranquila entregábase Rosa a sus faenas ordinarias, sin pensar ni sospechar siquiera que hubiera quien se interesase en su desgracia, cuando una mañana llegose junto a ella una de sus mejores amigas de la infancia, y le propuso para el día siguiente una gira campestre.

				Objetó algunas razones la pobre niña, entre ellas la de que no había de acompañarlas hombre alguno, y habían de ser invitadas otras varias muchachas, y convenido así, preparose con verdadera inocencia infantil para la fiesta que tenía para ella indecibles encantos.

				¡Infeliz!, ¡cuán lejos estaba de sospechar su desgracia!﻿…

				Llegó el nuevo día, sonó la hora señalada, y las jóvenes expedicionarias salieron de la aldea, llevando cada una su correspondiente merienda, que había de ser después, según mutuo convenio, fraternalmente repartida.

				Ya en el campo, entregáronse a los más inocentes juegos, propios de esa edad de las ilusiones en que todo sonríe y todo brinda al alma inefables venturas. Pero cuando más descuidadas se hallaban, cayó de repente sobre ellas una docena de arcabuceros del conde, y a esta quiero, a esta no quiero, fueron llevándoselas hacia el castillo de su señor, que a la sazón saboreaba el fruto de su venganza, aun antes de realizar el plan por completo.

				Es indecible el pánico que se apoderó de aquellas jóvenes aldeanas; solo dos no demostraban abatimiento alguno, Rosa y su amiga, la amiga que la había invitado a la fiesta: la primera, porque tenía un temple de alma equivalente a sus puros y hermosos sentimientos; la segunda, porque contaba de antemano con aquella sorpresa, para lo cual se había vendido infamemente.

				El escándalo era notorio, el atropello mayúsculo y, sin embargo, no produjo la menor alteración en la aldea; los caprichos del conde se traducían en mandatos, y todos doblaban humildemente la cerviz a la simple enunciación de su nombre.

			
			
				IV

				Pasó algún tiempo.

				Rosa, la inocente mozuela que no había conocido pesar alguno, lloraba triste y desconsolada una mañana de primavera a la entrada del pueblo.

				Había vivido esclavizada algunos meses en el castillo; el conde la había asediado con repetidas instancias; sus juramentos, repetidos un día y otro, habían encontrado un eco por fin en el corazón de la joven.

				Nacida para el amor y la felicidad, ¿por qué no había de creer en las palabras del conde?

				Ciega y desatentada, cuanto mayor era la resistencia que había opuesto a las pretensiones de su amante, rindiose por fin a sus halagos, y desde aquel día empezose a nublar su estrella.

				Llevaba en la frente el sello del pecado; acusábala su conciencia, su pesadumbre era inmensa, quería morir, pero le faltaban las fuerzas para cometer un suicidio; la infeliz amaba al conde.

				Pero como lo que es hijo de un capricho pasa ligeramente sin dejar apenas huellas de su paso, el conde olvidó bien pronto sus amorosos delirios, y soñando con nuevas delicias, entregose a nuevas ilusiones.

				Los desdenes sucedieron a los cariños; los improperios a las dulces promesas, hasta que por fin viose la pobre Rosa expulsada de aquel recinto, donde en un momento de extravío se había dejado arrastrar por las más risueñas esperanzas.

				¡Y en qué estado la sorprendió tamaña desventura!﻿…

				Rosa iba a ser madre.

			
			
				V

				La cándida niña que, falta de mundo y de experiencia, habíase confiado en mentidas protestas de amor eterno, no tuvo valor para presentarse de nuevo a los ojos de sus antiguas compañeras. En un instante formó su resolución; huérfana y pobre, nada tenía en la aldea; su estancia allí solo podía ocasionarle crueles remordimientos; despreciada del hombre a quien a su pesar amaba todavía, no podía esperar de él ni aun misericordia: decidió abandonar la cuna de su infancia, dirigió una mirada de amarga despedida a todo cuanto alcanzaban a ver sus ojos y partió para siempre.

				Nadie volvió a saber durante muchos años de la pobre Rosa; forjáronse mil cuentos, hiciéronse mil comentarios de su desaparición; pero no hubo una persona que conociera la verdadera causa; solo la conciencia del conde podía haberla hecho pública, y el conde no tenía conciencia.

			
			
				VI

				Así trascurrieron muchos años; habíase borrado ya de la memoria de los aldeanos hasta el recuerdo del nombre de Rosa, cuando un día apareció esta acompañada de un hermoso doncel de dieciocho años y un hombre, de mala catadura, que podría frisar en los cincuenta.

				Era el primero su hijo, el segundo su esposo.

				Rosa había encontrado un hombre que le diera su apellido y legitimara aquella inocente criatura, fruto de un criminal engaño y de un momento de extravío; pero aquel hombre era el verdugo.

				La sensación que el descubrimiento de todo esto produjo en la aldea es indescriptible; mozos y viejos, jóvenes y ancianas, formaron a su manera contradictorio juicio de la conducta de Rosa, y a fuerza de andar en lenguas, no ganó nada su reputación y empezó a mirársela con cierto desprecio.

				La mujer del verdugo no podía inspirar lástima en aquellos tiempos.

			
			
				VII

				Aconteció por entonces, que en guerra los nobles de Castilla unos con otros, el conde hubo de caer prisionero en una refriega con sus adversarios y confiscados sus bienes, por habérsele probado que conspiraba contra el poder real: fue condenado a muerte y conducido a su propia morada, para que, a la vista de sus vasallos, fuese decapitado en nombre de la justicia del reino.

				La víspera de su llegada al castillo, y como si la fatalidad presidiese los destinos de la pobre Rosa, que supo, no sin desconsuelo, la sentencia fulminada contra el padre de su hijo, amaneció repentinamente muerto el verdugo. Fatal coincidencia que hubiera podido creerse providencial, si la Providencia fuese capaz de autorizar el crimen bajo ningún pretexto ni forma alguna.

				La desesperación de Rosa no tuvo límites, y puede comprenderse fácilmente, teniendo en cuenta que según las leyes y costumbres de entonces, el odioso oficio de verdugo se trasmitía de padres a hijos, vinculándose así en una sola familia.

				¿Cómo Rosa, que sabía que muerto su marido tenía el hijo de sus entrañas que ejercer tan horrible oficio, había de consentir que este fuese el verdugo de su verdadero padre?

				Por otra parte, ella, dotada de un corazón sensible, de un alma pura y buena, nacida únicamente para el bien, había tenido buen cuidado de inculcar sus sentimientos en el corazón de su hijo, y este era incapaz de manejar la infamante cuchilla.

				Y el caso es que no había medio de evadir el fatal trance: desgraciadamente el hijo tenía que matar a su padre.

				Esta idea horrorizaba de por sí a la pobre e infortunada madre, y loca, fuera de sí, sobrecogida por una verdadera enajenación mental, echose a buscar un medio de evitar el fatal infortunio.

				¡Infeliz! Cuando esto sucedía ya no era dueña de su razón, y solo encontró un salvador recurso: el crimen.

			
			
				VIII

				Y con efecto, pocas horas antes de que debiera tener lugar la sentencia del conde, aparecieron a la vista de todos envenenados madre e hijo.

				Y cuando empezaban a forjarse nuevos comentarios sobre tan inopinado suceso, llegó un mensajero del rey, que a galope tendido sobre un corcel brioso, ostentaba en alto, en la punta de su espada, un pañuelo blanco. Era el perdón para el conde.

				Y Rosa, para que su hijo no cometiese un parricidio, ¡hacía pocas horas que asesinara a su hijo!

				¡Un momento más de reflexión, y habría ganado el cielo la madre del verdugo!
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