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			Nota previa

			Se reproduce a continuación el relato La pícara vida, de Joaquín Dicenta.

			Ganso y Pulpo ha realizado su edición a partir del texto publicado en la revista La Vida Galante del día 9 de octubre de 1902 (núm. 206).

			El texto se corresponde con el identificador editorial GYP-NB0041, habiéndose podido actualizar su ortografía y gramática de acuerdo con las reglas vigentes del idioma español. Estos cambios suponen, en el plano ortográfico, la supresión del acento en monosílabos y la actualización de aquel léxico técnico y/o extranjerismos que están actualmente integrados en el idioma. En el plano gramatical ha podido variar el texto en relación a la disposición de signos de puntuación, principalmente en relación al empleo de la raya.

			En cuanto a la licencia de esta edición debe tenerse en cuenta que el texto reproducido es de dominio público (Joaquín Dicenta falleció en 1917). Por otra parte, tanto la portada como la edición aquí presentadas se distribuyen gratuitamente bajo licencia Creative Commons por la editorial electrónica Ganso y Pulpo, que espera se comparta en los mismos términos que los estipulados originalmente (edición íntegra, sin ánimo de lucro y respetuosa tanto con el texto como con el trabajo desempeñado por la editorial).

			El presente EPUB está libre de DRM, cumple los principales requisitos de accesibilidad y está validado técnicamente.

			Todas las posibles modificaciones realizadas hasta la fecha en este libro están declaradas en el registro de cambios general, que encontrará en la página web del proyecto.

			Sin más, esperamos que disfrute de su lectura. Todas sus apreciaciones, sugerencias y observaciones son bienvenidas en nuestro formulario de contacto.

			
				Ganso y Pulpo

				Creación: Barcelona, 09 de diciembre de 2010

				Última revisión: Pollença, 26 de julio de 2023

			

		
	
		
			La pícara vida

			Siempre fue muy cómodo renegar de la vida y hacer de ella renuncia teórica, maldiciendo los disgustos y penalidades que proporciona.

			Pero una cosa es predicar y otra dar trigo, como una cosa es llamar a la muerte a voces cuando está lejos, y tenderle amorosamente los brazos cuando se la contempla de cerca.

			Tan verdad es esto, que siempre, cuando a las personas que me rodean oigo echar pestes contra la existencia miserable que padecemos los humanos, acude a mi memoria un cuento que mi madre me refería cuando yo era chico, y que puede servir de enseñanza y respuesta a los que piden a todas horas que la muerte venga a librarles de la desdichada vida que sufren.

			

			En cierto pueblo de Aragón vivían juntos una madre y un hijo.

			Era la madre de edad avanzada, muy buena mujer, muy creyente y muy hacendosa a pesar de sus años.

			Solo tenía un defecto: renegar a todas horas de la vida; y era el hijo un clérigo joven, cura del pueblo y hombre de honradas costumbres e intachable conducta.

			—¡Dios mío! —﻿decía la madre siempre que encontraba ocasión para ello, y la encontraba a cualquier hora﻿—. ¡Dios mío, haz a mi hijo feliz, conserva su existencia preciosa y no me proporciones el pesar horrible de verle morir, de llevarlo contigo antes que yo muera! Que viva él que es joven, que puede hacer tanto en tu divino servicio. ¡Que viva él!﻿… A mí, señor, a esta pobre vieja que solo sinsabores y penas ha sufrido en el mundo, llévame ya de él, concédame tu misericordia el descanso que ardientemente solicito. La vida es para mí carga pesada; la muerte fiera, descanso, y yo la recibiría con los brazos abiertos. Venga la muerte para mí: la recibiré como un bien.

			

			Dormían la madre y el hijo en dos alcobas inmediatas, cuyas puertas desembocaban en una misma habitación; y en su alcoba era donde todas las noches, antes de acostarse y arrodillada sobre el suelo, repetía la anciana por último su deseo y un ruego de que la muerte acabase con las desventuras de su existencia y respetase la existencia del virtuoso sacerdote.

			Cierta noche, a las primeras horas de la madrugada, sintió la vieja un ruido extraño en la habitación inmediata a la suya y le produjo sorpresa aterradora verla iluminada por una media luz amarilla, que, paso a paso, iba avanzando hacia su alcoba.

			Era una luz fúnebre, indecisa, espectral. Los dientes de la vieja chocaron unos contra otros a impulsos del terror, terror grande, que subió de punto cuando, alumbrada por los amarillentos reflejos, vio entrar en su cuarto una figura alta, descarnada, huesosa, esqueleto siniestro que empuñaba con una de sus manos guadaña mortífera y recogía con la otra los pliegues de su sudario, que por la rigidez de sus miembros parecía de piedra.

			Era la muerte.

			—¡La muerte! —﻿exclamó la vieja con espanto.

			—Sí, la muerte —﻿repuso el fantasma﻿—. La muerte que a todas horas pides y que compadecida de tus sufrimientos y accediendo a tus súplicas llega a ti, para recogerte entre sus brazos y llevarte a los espacios del no ser. Ven, vas a quedar, al fin, satisfecha.

			Y extendió hacia la anciana sus brazos descarnados y fuertes.

			El terror de la buena mujer no tuvo límite; sintió renacer en ella vigorosamente el ciego instinto de conservación, sus nervios se crisparon, y su cuerpo, enflaquecido por los años, se estremeció horriblemente.

			—¡No! —﻿gritó con desesperación﻿—. No; ¡morir no!﻿… ¡Aléjate, por caridad! He mentido. ¡No quiero morir! ¡Vete!﻿… No te acerques a mí. ¡Escoge otra víctima, si otra víctima te es necesaria!

			Y con voz temblorosa, con ansia egoísta de vivir, exclamó extendiendo el brazo hacia la alcoba próxima:

			—Allí, en aquella cama está el cura.
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