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			Nota previa

			Se reproduce a continuación el relato La primera batalla, de Vicente Colorado.

			Ganso y Pulpo ha realizado su edición a partir del texto publicado en la revista La Ilustración ibérica el día 27 de diciembre de 1884 (año II, núm. 104).

			El texto se corresponde con el identificador editorial GYP-NB0348, habiéndose podido actualizar su ortografía y gramática de acuerdo con las reglas vigentes del idioma español. Estos cambios suponen, en el plano ortográfico, la supresión del acento en monosílabos y la actualización de aquel léxico técnico y/o extranjerismos que están actualmente integrados en el idioma. En el plano gramatical ha podido variar el texto en relación a la disposición de signos de puntuación, principalmente en relación al empleo de la raya.

			En cuanto a la licencia de esta edición debe tenerse en cuenta que el texto reproducido es de dominio público (Vicente Colorado falleció en 1904). Por otra parte, tanto la portada como la edición aquí presentadas se distribuyen gratuitamente bajo licencia Creative Commons por la editorial electrónica Ganso y Pulpo, que espera se comparta en los mismos términos que los estipulados originalmente (edición íntegra, sin ánimo de lucro y respetuosa tanto con el texto como con el trabajo desempeñado por la editorial).

			El presente EPUB está libre de DRM, cumple los principales requisitos de accesibilidad y está validado técnicamente.

			Todas las posibles modificaciones realizadas hasta la fecha en este libro están declaradas en el registro de cambios general, que encontrará en la página web del proyecto.

			Sin más, esperamos que disfrute de su lectura. Todas sus apreciaciones, sugerencias y observaciones son bienvenidas en nuestro formulario de contacto.
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			La primera batalla

			Tomás era un hermoso niño de diez años.

			Alto, esbelto, un poco quebrado de color y los ojos brillantes como fuego entre ceniza.

			Tenía muchos amigos de su misma edad, con quienes jugaba al toro en el Prado y cursaba el primer año de latín en el instituto de San Isidro.

			Un día de primavera, Tomás se despertó llorando.

			—¡Mamá, mamá, me duelen mucho los ojos!

			El niño se llevaba las manos al izquierdo, oprimiéndolo con todas sus fuerzas.

			—A ver, a ver —﻿dijo la madre﻿—; no te andes en ellos, que se te pondrán peor.

			Le miró los ojos y, soplándole entre los párpados suavemente, añadió:

			—¡Si no tienes nada, muñeco!

			—Me duele mucho, me duele.

			—¿Te duele?

			—Sí.

			—¡Pobrecito! ¡Pobrecito niño, que tiene los ojos malos! Sana, sana, patita de rana, si no sanas hoy, sanarás mañana. ¡Ea! ¡Ya está bueno!

			Tomás siguió quejándose todo aquel día; su padre le reconoció también, detenidamente, y halló, en el centro de la retina, una cosita blanca como la punta de una aguja.

			Al tercer día, los dolores habían cesado y la motita blanca se hizo visible, como la cabeza de un alfiler.

			Los padres del niño se alarmaron e hicieron venir al médico.

			—Y bien, doctor, ¿qué tiene el niño?

			—¡Señora!﻿…

			—La verdad.

			—Pues, la verdad, el niño tiene una catarata que, dentro de algún tiempo, le cubrirá toda la retina.

			—¡Dios mío!

			—No hay que alarmarse; la catarata se extingue mediante una operación quirúrgica.

			—¡Tan niño!﻿… ¡No tendrá fuerzas para resistir semejante prueba!

			—Todo se arreglará, señora, todo se arreglará.

			La enfermedad fue creciendo, y con ella, la congoja y la inquietud de los atribulados padres.

			Por fin, Tomás se quedó tuerto, y la hora de la operación sonó para aquella desconsolada familia.

			Los padres querían y no querían; tan pronto tomaban una resolución como la aplazaban para más adelante.

			El niño, por su parte, se negaba al sacrificio, desoyendo toda clase de súplicas y razones y rehusando los fabulosos juguetes que se le ofrecían.

			Así pasó algún tiempo.

			Una tarde, Tomasito, se reunió con sus compañeros en la plaza de Oriente.

			—¿Vamos a jugar? —﻿exclamó a una aquel enjambre de muchachos.

			—¿A qué?

			—Al toro.

			—No, al toro, no.

			—Pues, ¿a qué?

			—A los soldados.

			—¡Eso es, eso es, unos haremos de soldados y otros de carlistas!

			—Para distinguirnos, que los carlistas se pongan los pañuelos en las gorras.

			—Tenemos que elegir jefes.

			—Yo haré de cabecilla.

			—Y de general, ¿quién hace?

			—Tomás.

			—¡No puede ser! —﻿dijo un disidente.

			—¿Por qué? —﻿exclamó el interesado.

			—Porque eres inútil.

			—¿Yo inútil?

			—Sí, eres tuerto, y los tuertos no sirven para militares.

			Tomás se puso como la grana y cuando vio que todos se repartían puestos y categorías sin hacer caso alguno de él, su corazón se llenó de amargura.

			Mientras soldados y carlistas libraron la batalla, los ojos de Tomás vertieron abundantes y silenciosas lágrimas.

			Al reunirse con sus padres, ya entrada la noche, estaba sereno y tranquilo al parecer.

			—Papá, ¿cuándo me llevarás a ver al médico?

			—¿Para qué?

			—Para que me haga la operación.

			—Cuando tú quieras.

			—Mañana.

			—¿Mañana?

			—Sí, mañana mismo.

			—¿Qué ventolera te ha dado?

			—¿Me llevarás?

			—Bueno.

			—¿De veras?

			—De veras.

			Tomás durmió toda la noche de un sueño y, a la mañana siguiente, se levantó y vistió como si tal cosa.

			Habló muy poco; apenas si respondía con alguno que otro monosílabo a las preguntas y caricias que le hicieron sus padres.

			Una vez en casa del doctor:

			—¡Hola, caballerito! —﻿dijo este﻿—. ¿Qué tal de ánimos?

			—Bien.

			—¿Hay valor?

			—Sí.

			—¡Venga V. aquí, buena pieza! ¿Te gusta esta silla?

			Tomás hizo un signo afirmativo con la cabeza.

			—Es bonita, ¿no es cierto? Tiene correas y estribos, como un caballo. Veamos cómo te sientas en ella.

			—Así. Me parece que estoy bien.

			—Ahora, para que no te muevas, sujetaremos el cuerpo a la silla.

			—No es necesario, me estaré quieto sin que me aten.

			—Así me gustan los hombres, valientes. Pero es preciso aspirar lo que hay en este bote.

			—¿Qué es?

			—Cloroformo.

			—¿Y para qué sirve eso?

			—Para dormirse y no sentir los dolores de la operación.

			—Pues tampoco hace falta; quiero estar despierto y libre, que los dolores, yo sabré sufrirlos.

			—¡Pero, hijo mío!﻿…

			—No quiero dormir ni que me aten.

			—Entonces, empezaremos.

			—Cuando V. guste, podemos comenzar.

			La operación duró media hora.

			La única manifestación exterior que se observó en el niño fueron unos estremecimientos nerviosos que de vez en cuando agitaban su cuerpecito y unas cuantas lágrimas, gruesas como avellanas, que cayeron a lo largo de sus mejillas; ni un ¡ay!, ni una queja, ni un suspiro.

			Después que le hubieron vendado el ojo y hecho beber un poco de agua con cierto calmante, el médico, admirado de su valor, le dijo:

			—¿Qué tal?

			—Divinamente.

			Luego, volviéndose hacia su padre, que le miraba conmovido, le preguntó:

			—Di, papá, ¿los tuertos pueden ser soldados?

			—No, hijo mío; ¿por qué me lo preguntas?

			—Porque quiero ser militar. ¿Crees que haré un mal oficial de marina?

			—Nada de eso; pienso que serás un buen soldado.

			—¡Ya lo creo! —﻿añadió el médico﻿—; valiente y decidido como pocos.

			—Entonces —﻿prorrumpió Tomás, sonriendo﻿—, estoy contento; seré marino, si no os oponéis.

			Su madre, de regreso a casa, se le comió a besos.

			Tres días después, Tomás, con el rostro cruzado por una venda negra, que le cubría el ojo izquierdo, y vestido de guardia marina, se presentó en el Prado a sus amigos.

			Parecía un inválido.

			—¿No me conocéis? —﻿prorrumpió, orgulloso de sí mismo.

			—¡Calla! ¡Si es Tomás!

			—¡Ea! ¡A alinearse! Soy vuestro jefe; hace tres días he recibido mi bautismo de sangre batiendo las cataratas cuerpo a cuerpo. ¡Quien ha luchado de veras contra tan cruel enemigo, bien puede dirigir y mandar un simulacro de muchachos!

			El grupo le contemplaba con admiración, y apenas se hubieron formado en dos bandos distintos y ocupado sus posiciones, cuando Tomás, dando la orden de ataque, se apoderó, al frente de los suyos, de la fuente de las Cuatro Estaciones, de la que rechazaron al enemigo.

			A la caída de la tarde, vencidos y vencedores fraternizaron en estrecho abrazo y formando un solo grupo se dirigieron a la calle de Alcalá, gritando todos a una:

			—¡Viva Tomás!
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