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			Nota previa

			Se reproduce a continuación el relato La señorita de Turuleque, subtitulado «Páginas de la vida», de Alejandro Larrubiera.

			Ganso y Pulpo ha realizado su edición a partir del texto publicado en la revista La Ilustración Española y Americana el día 22 de junio de 1903 (año XLVII, núm. XXIII).

			El texto se corresponde con el identificador editorial GYP-NB0469, habiéndose podido actualizar su ortografía y gramática de acuerdo con las reglas vigentes del idioma español. Estos cambios suponen, en el plano ortográfico, la supresión del acento en monosílabos y la actualización de aquel léxico técnico y/o extranjerismos que están actualmente integrados en el idioma. En el plano gramatical ha podido variar el texto en relación a la disposición de signos de puntuación, principalmente en relación al empleo de la raya.

			En cuanto a la licencia de esta edición debe tenerse en cuenta que el texto reproducido es de dominio público (Alejandro Larrubiera falleció en 1937). Por otra parte, tanto la portada como la edición aquí presentadas se distribuyen gratuitamente bajo licencia Creative Commons por la editorial electrónica Ganso y Pulpo, que espera se comparta en los mismos términos que los estipulados originalmente (edición íntegra, sin ánimo de lucro y respetuosa tanto con el texto como con el trabajo desempeñado por la editorial).

			El presente EPUB está libre de DRM, cumple los principales requisitos de accesibilidad y está validado técnicamente.

			Todas las posibles modificaciones realizadas hasta la fecha en este libro están declaradas en el registro de cambios general, que encontrará en la página web del proyecto.

			Sin más, esperamos que disfrute de su lectura. Todas sus apreciaciones, sugerencias y observaciones son bienvenidas en nuestro formulario de contacto.
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			La señorita de Turuleque Páginas de la vida

			
				I

				Para vencer en la guerra no se necesitan más que tres cosas: dinero, dinero y dinero; para salir victoriosos en la lucha contra la sociedad y brillar en ella, es necesario exactamente lo mismo que en la guerra.

				Decidme ahora si no es cosa de pasmo ver a tanta y tanta hija de empleados de tres al cuarto y de pensionistas de poco pelo querer competir con las que, más afortunadas, esplenden sus magnificencias en salones aristocráticos, se divierten, gastan y triunfan sin preocuparse del prosaico «si que también» preciso garbanzo.

				¡Oh, señores!﻿…

				Pero, ¡horror!, noto que el articulito va tomando un dejo de plática indigesta, y no era tal mi propósito, ¡no en mi vida!

				Quiso la «impura» realidad, más que la loca fantasía, darme ocasión para emborronar unas páginas al tener noticia de que la niña del tercero de mi casa, la simpar Tulita Turuleque, se casaba.

				Esto, así dicho, puede que te haga sonreír desdeñoso; pero si conocieras como yo conozco a mi vecinita, seguro que abrirías tamaña boca de asombro.

				Tulita y su mamá, D.ª Balbina, son dos ejemplares preciosos de la más refinada y angustiosa cursilería: si las ves en la calle, aunque adviertas en ellas el tufillo imborrable de la gente del «quiero y no puedo», te sorprende el lujo de sus trajes, tan vistosos, tan pródigos en sedas, imitaciones de encaje, blondas y perifollos; lo estrepitoso de los sombreros, continentes respetables de pájaros, flores y cintas; los guantes, impecables; las botitas, acharoladas; el pañuelo de nipis; el abanico de concha; la sombrilla con puño de oro y turquesas﻿…, falso todo, ¡claro es!; de sus personas se escapa un tufillo que marea: la madre y la hija son dos frascos destapados de esencia barata﻿… Bueno: pues si de pronto se levantara un viento inaudito que desbaratase brutalmente sus galas exteriores, habías de quedarte patidifuso y entontecido al contemplar a estas señoras como ellas jamás quisieran verse contempladas, y no por el pudor a que el vendaval no atacara, sino porque la ropa interior que lo defendiera es un mosaico de remiendos y corcusidos, con cintas supletorias y hasta tiras de balduque previsoras de ensanches, caídas y arrugamientos que delatarían el deterioro y vejez de aquellas prendas.

				Un jergón tísico, sobre el que se extiende hambriento y consumido un colchonete, en el que caen, abrumadas por el peso de los remiendos, las sábanas, pudorosamente cubiertas con una colcha rameada de percal, constituye la ropa de cama, y esta es una vetusta armazón de hierro, caído el barniz, reforzadas las patas con bramante, al aire los tornillos que en tiempos mejores afianzaron los boliches dorados de los remates: media sillería de reps, de color indefinido o indefinible; unas cuantas sillas de Vitoria, con asientos de anea agujereados para mayor adorno; una cómoda; una porción de chismajos de cocina; la imprescindible mesa-camilla y un brasero de azófar, abollado, constituyen el ajuar de estas apreciabilísimas señoras.

				El único lujo que se advierte en la casa es el de un gato, ¡infelice!, que maya para entretener la hambre que atormenta su precaria existencia.

				Y ya metidos a criticar, señalaremos que las comidas no pecan de suculentas ni de variadas: puchero al mediodía, un puchero anémico, al que alegran unas berzas y un pedazo de tocino; por la noche mísero yantar de lentejas o patatas, cuando no de judías verdes o secas, según la estación, y más secas que verdes, que a estas sustituyen aun en su tiempo las tónicas acelgas, y como extraordinario, su golpe de ensalada de lechuga o un cachito de bacalao a la marinera﻿… pare usted de contar.

				La anemia, una anemia asesina, se enseñorea de la mamá y de su pimpollo: están siempre débiles, macilentas; suplen la falta de alimento, que les origina un rabioso dolor de estómago, con el bicarbonato, y la palidez de cera, que acusa en la sangre pobreza de glóbulos rojos, la disimulan con el colorete.

				—¿Y cómo sabe usted, escritorzuelo parlanchín —﻿pensará alguno de mis lectores﻿—, tan de pe a pa estas interioridades?﻿… Porque peca usted de exagerado y malicioso al pintar la ropa, ajuar y comida de esas dos infelices, harto dignas de lástima por tan cuitado y estrecho vivir.

				¡Ah!﻿… Si no hubiera porteras﻿…

				Por la mía sé yo cuanto va relatado, y aun algo más que la prudencia me obliga a callar.

				Me parece haber replicado razonablemente a tales observaciones, y doy término al retrato de las protagonistas, copiando un cantar popular, también oído de labios de mi portera, que se alaba de ser algo sátira (satírica quiere decir):

				
					
						Tanto vestido blanco,
						tanta parola,
						y el puchero en la lumbre
						con agua sola.
					

				

			
			
				II

				Calle de Alcalá desde Calatravas al Ministerio de la Guerra, Recoletos, Castellana y Retiro son los sitios predilectos donde a diario se lucen la niña y su inseparable mamá; caminan erguidas, sonrientes, dándose tono de señoras principales (que no es para menos haber tenido un papá y un esposo tal como Turuleque, oficial tantos de no sé qué oficina del Estado).

				¡Pobre Turuleque!﻿…

				Si resucitaras y vieras a tu Balbinita y a tu unigénita tan peripuestas, con tales emperifollamientos, tornarías a la «tumba fría», espantado de que parecidos milagros puedan hacerse en la corte con los dieciséis duros mensuales de pensión con que paga en tu familia el Estado la asiduidad de tus siete lustros de servicios a la nación.

				Y no creas, ¡oh, Turuleque amigo!, que tu señora e hija han seguido tus sanos consejos y previsoras advertencias acerca del porvenir espantable que les traería tu falta, porque al fin y a la postre tú te llevaste la llave de la despensa.

				Nada de buscar decoroso auxilio empleándose en coser, bordar o en alguna otra de las múltiples manipulaciones en que puede emplearse la actividad femenina﻿… ¿Qué pensaría la gente si supiera que los tuyos, los de Turuleque, vivían aceptablemente gracias a su trabajo?﻿… El trabajo denigra; es un axioma de esta gente cursi y baladí﻿… Hay que sostener el prestigio del apellido; hay que representar grandezas a costa del estómago y de mil y mil decepciones y angustias; aunque la casa se arruine miserablemente, hay que enlucir la fachada por el «qué dirá el mundo»; y el mundo, en este como en otros muchos casos, se reduce a una docena entre tontos e indiferentes﻿… De ahí los ahogos para pagar a los proveedores y al casero, tener empeñada la paga, dar vergonzosos sablazos, estar a dieta y no por santidad, y otras innumerables pequeñeces que sufren los heroicos personajes del «quiero y no puedo», que por adornarse con un cintajo de seda roban al puchero un puñado de garbanzos.

				¡Vanitas vanitatum!

				Pero a bien que la desmayada fantasía de Tulita y su mamá vislumbra un mañana espléndido: cuando la niña se case —﻿ya que no con un príncipe, que aquí en Madrid no abunda la clase﻿— con algún joven rico, guapo, elegante, a quien seduzcan el colorete, las angulosidades y la fastuosidad con que se adorna Tulita.

				Amoríos y noviazgos sí hubo en demasía, pero no fueron cosa mayor, ya por ser los amadores gente menuda que solo buscaba solaz y entretenimiento en el juego amoroso, ya por olerse los prójimos la cachupinesca posición del ídolo, ya, en fin, por la carencia de héroes en estos prosaicos tiempos de pan llevar. En resumen: historia inacabable de suspiros, miraditas lánguidas, coloquios a voces desde el balcón a la calle, cartitas amorosas, ramitos de flores y flirteos; nada positivo: ningún hombre bastante arriesgado que en serio se determinara a pedir la blanca mano de la joven.

				Aminorábase con tal rosario de adoradores la esperanza en la mamá y en la niña, agriándoseles el humor con el persistente e invariable suceder de las cosas y de los amoríos; y ante la perspectiva de que Tulita se quedara, después de tantos y tantos sacrificios, para vestir imágenes, temblaban de espanto y renegaban del sexo feo con la misma lógica con que reniega el jugador perdidoso de los naipes﻿…

				

				Hubo un valiente.

				No le declaramos heroico, ni pedimos que la Historia grabe en letras de oro su vulgarísimo nombre (Pascual Rodríguez), por la mezquina idea que le impulsó a pasar el Rubicón﻿… matrimonial.

				Pascual Rodríguez, mísero chupatintas, soñó siempre con redimirse del pupitre oficinesco por arte de alguna hada benéfica y adinerada que enloqueciese de amores por su persona.

				Era un gran fatuo que para realizar sus doradas ilusiones vestía siempre a la moda, y se atracaba de patatas y legumbres.

				Dábase tono de hombre bien afincado, y perseguía tenazmente a todas las mujeres que creía capaces de servirle de hada bienhechora.

				Eso sí, tenía el cutis duro como el de un rinoceronte, a prueba de desprecios y sonrojos: jamás se daba por vencido, y aunque supiera que el resultado final sería para él un sofión mayúsculo, volvía a la carga con mayor denuedo.

				Y he aquí cómo, en el eterno rodar de la bola y del mundo, vinieron a encontrarse, para su conjunción en la esfera de lo cursi, estos dos planetas, tan llenos de humo como vacíos de todo manjar nutritivo.

				El hambre y las ganas de comer se juntaron para celebrar su himeneo.

				Las apariencias produjeron un engaño mutuo.

				Él presumió que aquella joven tan lujosamente prendida poseía una envidiable posición social: había encontrado a su hada.

				Ella soñó con que aquel seductor Manrique era un Montecristo; había dado con su redentor, y la mamá colaboró de bonísima gana en aquel infundio sainetesco, mintiendo fastuosidades hasta el punto de hacer que el infeliz Turuleque hubiera sido gobernador y rico propietario.

				Ni la dama ni su rodrigón consintieron jamás en que el doncel subiera a su casa, por «evitar murmuraciones», según le decían (y morrocotudas hubieran sido si el hombre contempla las interioridades del palacio en que moraba la ricahembra de sus ensueños).

				La portera, siempre que veía al Adonis parado en la esquina, tarareaba, con una intención del demonio, la copla popular:

				
					
						Si me caso contigo
						me da mi madre
						un olivar que tiene
						puesto en el aire.
					

				

			
			
				III

				Realizose el casorio, gracias a la famosa comedia de engaño que tan habilidosamente representaron los protagonistas de este verídico lance.

				Casáronse y﻿…

				 

				 

				Multiplica, lector, la cifra de estos puntos suspensivos por otra igual, y te darán una suma aproximada de los disgustos que se sucedieron en el flamante matrimonio al percatarse cada uno de los cónyuges de la prodigiosa representación que habían hecho del «¿Quién engaña a quién?﻿…».

				Poco faltó para que se rompiese de mala manera el lazo matrimonial al verse así sorprendidos, sin un cuarto y con deudas (las que contrajeron para sostener hasta el final el imprescindible aparato de la farsa).

				Pero apechugaron con su suerte por temor a lo ridículo de la campanada: el fastuoso D. Pascual tornó a su oficina, renegando de las hadas que tan soberano chasco le proporcionaron; la peripuesta D.ª Tula Turuleque de Rodríguez impúsose en las vulgares operaciones domésticas, excepto la cocina, que, como la más leve ocupación de aquella casa, se reservó la mamá, a más de dedicarse a murmurar como una letanía de todo y de todos.

				Y ahí tienen ustedes a nuestros personajes, que soñaron con grandezas, viviendo vida miserable en perpetuo apuro y en perpetuo ayuno.

				Eso sí, salen a la calle como antaño, hechos unos marqueses, muy tiesos, muy erguidos, muy satisfechos de que la gente los mire tan lucidos de ropa.

				Nuestro D. Pascual se ha hecho tarjetas en las que se lee:

				
					Pascual Rodríguez

					Propietario

				

				No falta al título para ser verdadero más que una sílaba, el ex, perpetuador de lo pretérito, porque Pascual poseyó en su pueblo natal un huerto que, bien vendido, le valió mil pesetas, con que hizo frente al regalito de la boda, un vestido de borra de seda y un aderezo de brillantes gordos aunque falsos.
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