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			Nota previa

			Se reproduce a continuación el relato La venida de Bartolo, subtitulado «Tradición», de Pedro Escamilla.

			Ganso y Pulpo ha realizado su edición a partir del texto publicado en el semanario El Periódico para Todos en el año 1880 (época II, año II, núm. 52).

			El texto se corresponde con el identificador editorial GYP-NB0358, habiéndose podido actualizar su ortografía y gramática de acuerdo con las reglas vigentes del idioma español. Estos cambios suponen, en el plano ortográfico, la supresión del acento en monosílabos y la actualización de aquel léxico técnico y/o extranjerismos que están actualmente integrados en el idioma. En el plano gramatical ha podido variar el texto en relación a la disposición de signos de puntuación, principalmente en relación al empleo de la raya.

			En cuanto a la licencia de esta edición debe tenerse en cuenta que el texto reproducido es de dominio público (Pedro Escamilla falleció en 1907). Por otra parte, tanto la portada como la edición aquí presentadas se distribuyen gratuitamente bajo licencia Creative Commons por la editorial electrónica Ganso y Pulpo, que espera se comparta en los mismos términos que los estipulados originalmente (edición íntegra, sin ánimo de lucro y respetuosa tanto con el texto como con el trabajo desempeñado por la editorial).

			El presente EPUB está libre de DRM, cumple los principales requisitos de accesibilidad y está validado técnicamente.

			Todas las posibles modificaciones realizadas hasta la fecha en este libro están declaradas en el registro de cambios general, que encontrará en la página web del proyecto.

			Sin más, esperamos que disfrute de su lectura. Todas sus apreciaciones, sugerencias y observaciones son bienvenidas en nuestro formulario de contacto.

			
				Ganso y Pulpo

				Creación: Barcelona, 02 de enero de 2018

				Última revisión: Pollença, 26 de julio de 2023

			

		
	
		
			La venida de Bartolo Tradición

			
				I

				Hay en Madrid y en muchas poblaciones de España una costumbre tumultuosa, alegre y﻿… ¿por qué no decirlo?, algo salvaje por los medios que se emplean para ponerla en práctica, costumbre que conocen todos mis lectores, y que se reduce a esperar los Reyes Magos en la noche del cinco de enero.

				Esta costumbre, entre las clases que la practican, no es más que un pretexto para beber vino, llenarse de barro desde el pie hasta el cabello, atropellar al pacífico transeúnte y cometer toda clase de excesos.

				Antiguamente tenía por objeto engañar a alguna alma cándida, alma gallega, por lo general, a quien se le decía que los Reyes Magos entraban en la población derrochando el oro a manos llenas, siendo los principales elegidos para repartirse sus dones aquellos que iban a esperarlos.

				Se le hacía cargar al neófito con una escalera, en uno de cuyos largueros colgaba una gran espuerta, cargada por lo común con piedras o adobes, lo que era causa de que el pobre gallego sudase la gota gorda, aunque el termómetro bajase a seis grados.

				Hoy la costumbre sigue, aun cuando las almas de los gallegos van dejando de ser cándidas; apenas entre las turbas hay uno que vaya engañado de veras; de modo que si efectivamente viniesen los Reyes Magos no tendrían a quién obsequiar con sus dones.

				Antes de entrar en materia os recomiendo que si tenéis callos, os privéis de salir de vuestras casas en tal noche para evitar algún pisotón mayúsculo.

			
			
				II

				Pues señor, habéis de saber que hace unos cuantos años la noche del cinco de enero me cogió en un pueblo de poca importancia, en la provincia de León.

				Desde por la mañana bien temprano me apercibí de que aquellas buenas gentes acostumbraban también a practicar lo que tantas veces había yo visto en las calles de Madrid, pero hasta última hora no comprendí que me engañaba de medio a medio.

				—Parece ser —﻿dije yo a la dueña de la posada en que me hospedaba﻿— que las gentes se disponen para ir esta noche en busca de los Reyes Magos.

				—No, señor —﻿me contestó.

				—Pues yo he oído algo de eso﻿… y aun he visto algunas hachas de viento y una escalera.

				—Todo eso es muy cierto, y saldrán los mozos efectivamente: pero no en busca de los Reyes Magos.

				—¡Que no! ¿Pues por quién van a molestarse?

				—Van a buscar a Bartolo.

				—¿A Bartolo?

				—Sí, señor; un mozo que desapareció del pueblo hace la friolera de dos siglos.

				—¿Y van a buscarle aún?

				—Como todos los años.

				—¡Pardiez! ¡Testarudos son los mozos de este pueblo!

				—¡No ha oído V. referir el caso!

				—No por cierto, y me alegraría conocerlo.

				—Pues escuche usted.

				Y la posadera me refirió lo siguiente:

			
			
				III

				—Como ya he dicho, hace unos doscientos años vivía en el pueblo un muchacho llamado Bartolomé, pero era más conocido por Bartolo, a causa de su rostro bobalicón y maneras toscas y zafias.

				No tenía padre ni madre, y estaba sirviendo a un rico labrador en calidad de mozo de mulas, pues tampoco servía para otra cosa.

				El tal Bartolo dio en la idea más descabellada que pudiera ocurrirse a un hombre de sus desgraciadas circunstancias; esto es, se enamoró perdidamente de la hija de su amo, una muchacha hermosa como dicen no había otra, y que por lo bien acomodada no había soñado en casarse con un hombre como Bartolo.

				Este dio en no comer, ni en dormir; el aire de los suspiros que lanzaba su pecho hubiera podido arrancar una encina de raíz; se quedó más descolorido que un difunto, y más seco que un fideo: en una palabra, todos en el pueblo comprendieron que le pasaba algo gordo.

				La misma Magdalena fue de este número, y nadie le preguntó por la causa de sus padecimientos.

				Bartolo no se anduvo en chiquitas, y al ver que se presentaba la ocasión, la asió por los cabellos, como generalmente se dice, y confesó su amor a la muchacha.

				Como la nueva era inesperada, Magdalena se le rio en las narices y dio media vuelta, y lo dejó lloriqueando.

				El labrador tuvo conocimiento de ello, y aún quiso administrarle una paliza, pero se contentó con despedirle de su casa, pareciéndole demasiado fuerte el correctivo.

				La nueva corrió por el pueblo, y todos daban broma a Magdalena y a Bartolo.

				Este, que era sufrido con las mujeres, no aguantaba pullas de los hombres, y a las bromas pesadas contestó con cachetes más pesados que aquellas, hasta que los más bravos decidieron de común acuerdo respetar su pasión.

			
			
				IV

				Las cosas siguieron así durante algún tiempo, sin que la inclinación de Bartolo cediera un ápice.

				Pasaba las noches enteras al pie de la ventana de Magdalena, llorando y suspirando, mientras que aquella dormía a pierna suelta.

				Los vecinos daban gracias a Dios de que el mozo no supiera cantar ni tañer la vihuela, porque en este caso no les hubiera dejado dormir ninguna noche.

				Todos los domingos la esperaba a la puerta de la iglesia, cuando salía de misa, contentándose con decirle:

				—¡Dios te guarde, Magdalena!

				—Y a ti también, Bartolo —﻿le contestaba la muchacha, mordiéndose los labios para no reírse.

				Un año por enero, el día cinco, Bartolo la encontró en la calle, y la detuvo, para hacerle una pintura detallada de sus sufrimientos, asegurándole que si aquello seguía poco más, tendrían que cantarle el requiem; pero que si ella se dolía de sus padecimientos, sería el hombre más feliz de la tierra.

				—¿Tanto me amas? —﻿le dijo Magdalena.

				—¡Pero no veis como estoy, que casi pudiera entrar en mi casa por las rendijas de la puerta!

				—¿Y quieres que yo me case contigo?

				—¡Esa sería toda mi felicidad!

				—Pues﻿… no tengo inconveniente.

				—¡Qué dices!

				Y el pobre Bartolo se estremeció de gozo.

				—Pero con una condición.

				—Habla.

				—Ya sabes que esta noche, siguiendo una costumbre antigua, salen los mozos a esperar la venida de los Reyes Magos﻿…

				—Sí; que están anunciando todos los años, y no acaban de llegar.

				—Tal vez vengan desde muy lejos.

				—En fin, prosigue.

				—Pues bien, si esta noche llegan los Reyes me caso contigo.

				—¿Me lo prometes?

				—Sí.

				—Pues, adiós, Magdalena; saldré a esperarlos.

				Y Bartolo se alejó, mientras que la muchacha se reía a carcajadas.

			
			
				V

				Para Bartolo era tal vez una cosa indudable que los Reyes vendrían; había salido con los demás mozos muchos años a esperarlos, pero hasta aquella ocasión no tuvo verdadera fe en su llegada, figurándosele que los monarcas de Oriente, apiadándose de él, espolearían en aquel año sus corceles, para que Magdalena se viese obligada a cumplirle la promesa.

				Magdalena debió comunicar la burla a alguno, porque al anochecer todo el pueblo estaba en la calle ansioso de ver al enamorado con la escalera al hombro.

				No tardó en aparecer la turbamulta; iban todos los mozos con hachones de resina en las manos, llevando en el centro a Bartolo, cargado con una enorme escalera, sudando el quilo.

				Todos caminaban gritando y jaraneando, deteniéndose con frecuencia a beber: solamente Bartolo parecía no participar de la alegría general.

				Caminaba serio y taciturno, como un hombre que no piensa en divertirse, y sí solo en cumplir un deber.

				Al llegar a la mitad de la plaza se detuvieron y uno de ellos gritó:

				—¡Que suba Bartolo para ver por dónde vienen los Reyes!

				Hízolo así el muchacho, efectivamente, y mientras uno de los mozos sostenía la escalera, empezó a trepar, subiendo hasta los últimos peldaños para abarcar con la vista más el horizonte.

				En aquel momento, el que estaba abajo, que sin duda tenía en su estómago más vino del que podía resistir, soltó la escalera.

				Todos lanzaron un grito, temiendo por la suerte de Bartolo; pero Bartolo﻿…

				No cayó al suelo, ni volvió a aparecer más.

				En vano se le buscó por todas partes, nadie pudo dar con él.

				Y sin embargo, el pobre mozo no tenía alas.

			
			
				VI

				Desde entonces los mozos de la aldea, en vez de salir a esperar los Reyes en la noche del cinco de enero, marchan procesionalmente a la plaza, y desde lo alto de una escalera interrogan con la vista los cuatro puntos cardinales esperando con fe que Bartolo volverá la noche menos pensada a dar cuenta de su ya viejísima persona.
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