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			Nota previa

			Se reproduce a continuación el relato La Venta del Gallo, de Torcuato Tárrago y Mateos.

			Ganso y Pulpo ha realizado su edición a partir del texto publicado en el semanario El Periódico para Todos en el año 1879 (época II, año III, núm. 6).

			El texto se corresponde con el identificador editorial GYP-NB0380, habiéndose podido actualizar su ortografía y gramática de acuerdo con las reglas vigentes del idioma español. Estos cambios suponen, en el plano ortográfico, la supresión del acento en monosílabos y la actualización de aquel léxico técnico y/o extranjerismos que están actualmente integrados en el idioma. En el plano gramatical ha podido variar el texto en relación a la disposición de signos de puntuación, principalmente en relación al empleo de la raya.

			En cuanto a la licencia de esta edición debe tenerse en cuenta que el texto reproducido es de dominio público (Torcuato Tárrago y Mateos falleció en 1889). Por otra parte, tanto la portada como la edición aquí presentadas se distribuyen gratuitamente bajo licencia Creative Commons por la editorial electrónica Ganso y Pulpo, que espera se comparta en los mismos términos que los estipulados originalmente (edición íntegra, sin ánimo de lucro y respetuosa tanto con el texto como con el trabajo desempeñado por la editorial).

			El presente EPUB está libre de DRM, cumple los principales requisitos de accesibilidad y está validado técnicamente.

			Todas las posibles modificaciones realizadas hasta la fecha en este libro están declaradas en el registro de cambios general, que encontrará en la página web del proyecto.

			Sin más, esperamos que disfrute de su lectura. Todas sus apreciaciones, sugerencias y observaciones son bienvenidas en nuestro formulario de contacto.

			
				Ganso y Pulpo

				Creación: Barcelona, 29 de mayo de 2018

				Última revisión: Pollença, 26 de julio de 2023

			

		
	
		
			La Venta del Gallo

			
				I

				La invención de las ventas debe datar desde que hubo caminantes por el mundo. Es de todo punto incuestionable que los susodichos caminantes tuvieran necesidad de encontrar de trecho en trecho puntos y morada donde comer, beber y dormir, y desde que se sintió tal necesidad, no faltaron industriales que improvisaran mansiones más o menos cómodas, más o menos importantes que sirvieran para el objeto indicado. Por regla general, llamáronse posadas aquellas que estaban cerca o unidas a las poblaciones, y denomináronse ventas las que se fundaron por veredas, sendas y caminos algún tanto extraviados.

				Está averiguado por un sabio arqueólogo, que la primera venta produjo el primer ventero, y desde entonces vienen figurando esta clase de gente vividora desde hace diecinueve siglos; esto es, desde aquel empedernido ventero que no quiso abrir la puerta a María y a José  en la noche sagrada del Nacimiento del Niño Dios.

				En el siglo XIV, los venteros constituían ya toda una numerosa familia de industriales, y excusado es decir, que en los siglos posteriores el gremio aumentó a medida que aumentaban las discordias, bandos, guerras, desafueros y trastornos que tan propios fueron de aquellos tiempos. A causa de esto, sin duda, rara era la encrucijada donde no se levantase uno de estos hospitalarios establecimientos; así es, que no debe llamar la atención de nuestros lectores encontrar uno de ellos en el tortuoso camino que por entonces existía entre Talavera de la Reina y la histórica y antigua ciudad de Trujillo.

				El tal camino era, por entonces, más bien sendero de cabras, que una calzada de regulares dimensiones; pero por el mismo iban y venían todos aquellos que pasaban desde Extremadura a Castilla, o de Castilla a Extremadura, y nadie se quejaba del mal estado del itinerario aunque detrás de cada vericueto existiese una partida de bandoleros.

				Sería, pues, la caída de la tarde de una de las más frías del mes de febrero de 1459, cuando por la mencionada senda se vio avanzar un caballero armado de punta en blanco, el cual parecía completamente abrumado por el cansancio y la fatiga, o vencido por los más negros y dolorosos pensamientos. Lleno estaba el camino de espesas encinas: cubierto estaba el cielo de opacos nubarrones, y ni pastores, ni peregrinos, ni trajinantes se veían por ningún lado. Aquella soledad parecía ser del agrado de nuestro errante caballero, por cuanto para dar algún descanso al noble trotón de guerra sobre el que acababa de hacer una larga jornada, echó pie a tierra, y siguió andando con ánimo de buscar un punto donde descansar.

				—Mala noche me espera, sin duda —﻿se dijo el malaventurado caballero﻿—. Según me han dicho unos pastores, no debe andar lejos la venta de Juan Orbea; pero si he equivocado el camino, es fácil que tenga por cama el duro suelo, y lo que es peor, que no tenga donde cenar. Antes, todos los castillos me abrían sus puertas tan luego como me presentaba en ellos; los puentes levadizos se inclinaban al escuchar mi nombre, pero ahora, solo, abandonado de todos, aquellos que se fingieron mis amigos, no tengo un palmo de tierra donde poner el pie con seguridad.

				Lanzó un suspiro, se encogió de hombros y siguió andando con la esperanza de encontrar la venta que buscaba.

				El caballero en cuestión tenía la visera levantada, y dejaba ver una fisonomía pálida y enfermiza. Sin embargo, había en toda ella cierta cosa noble y distinguida. Los ojos estaban enrojecidos a causa de alguna enfermedad de la vista.

				Ya el sol se había hundido en el horizonte, y nuestro caballero no encontraba la venta que buscaba, por cuya razón se aumentaban sus tétricas ideas, pero cuando iba perdiendo toda esperanza pudo distinguir en una de las revueltas del camino una venta, la cual no podía ser otra sino la que buscaba.

				Esta venta tenía dos cuerpos: un gran tinado a la entrada; la imagen de San Rafael sobre la puerta, y una especie de veleta donde había un gallo de latón que se agitaba al impulso del viento.

				Y, sin duda, por esta causa manifiesta la venta era conocida con el título de la Venta del Gallo.

			
			
				II

				Era su dueño un tal Juan Orbea, soldado, que después de haber servido en las bandas del rey, se había retirado con un brazo menos a ejercer su industria en aquel paraje, y como conocía el espíritu de su tiempo, y más que todo la lucha mortal que existía entre los grandes rebeldes y los nobles señores contra la Corona, sabía gobernárselas de modo que a todos les sacaba no pocas doblas y maravedises, amén de otros emolumentos de menor cuantía.

				Era esto un sistema de vivir como otro cualquiera, pero el tal Juan aseguraba que en aquellos tiempos había precisión de estar bien con todo el mundo, y a causa de esto era rebelde con los rebeldes y realista en los partidarios del rey.

				Sin embargo, él por su parte tenía sus opiniones como cada hijo de vecino, y si en su ánimo hubiera estado el favorecer la causa del monarca, ya lo hubiera hecho a las mil maravillas.

				—Su alteza el señor rey don Enrique IV —﻿se decía para sí﻿— es el representante del derecho y de la justicia, mientras que sus enemigos no pasan de ser unos ambiciosos que no quieren más que engrandecerse a costa del poder real.

				Pero sus opiniones no estaban en armonía con los negocios, y por esta razón tenía que transigir con los gritos de su conciencia.

				El día no había sido bueno: la bolsa no estaba en alza y nadie había ido a pernoctar a su célebre establecimiento. Por fortuna, descubrió al caballero que ya conocemos, el cual caminaba llevando de la brida a su caballo.

				—Vamos —﻿se dijo Juan de Orbea﻿—, a falta de pan, buenas son tortas. Nos contentaremos con un pasajero ya que no hay otra cosa.

				Pero cuando este pasajero entró dentro del tinado, el viejo soldado quedó con la boca abierta y se restregó los ojos, como si temiera engañarse.

				—Señor﻿… —﻿exclamó asombrado﻿—. ¡V. A. en mi casa! ¡V. A. está por estos andurriales!

				El caballero hizo un ligero movimiento de disgusto y contestó.

				—¡Acaso me conoces!

				—Que se hunda ahora mismo la Venta del Gallo si no creo que tengo delante a su alteza el señor rey de Castilla, don Enrique IV.

				—¿Y si fuera así?

				—Si fuera, como no puede menos de serlo, mi casa, mi fortuna, mi vida, estarían como están a sus órdenes —﻿contestó Juan Orbea.

				Fijó el caballero una mirada en el ventero con pertinaz insistencia y contestó:

				—En ese caso, sería el único hombre leal que me sirviera. Supongamos, amigo, que yo soy, como tú dices, el rey Enrique IV. ¿Tendrías para él una cena, un vaso de vino y una cama, además de un pienso para su caballo?

				—Todo lo que hay aquí es de V. A., hasta el único brazo que me queda, porque el otro lo perdí en su honroso servicio.

				—¡Ah!, aún hay corazones nobles —﻿contestó el rey﻿—. Yo te agradezco todo lo que dices y sabe que todos mis señores se han declarado rebeldes. No tengo amigos ni vasallos.

				—Lo comprendo: pero yo estoy aquí y basta.

				No había oscurecido todavía, y fácil fue descubrir entonces, que por la misma senda que había traído el rey avanzaba una cuadrilla de soldados, a cuyo frente caminaba un señor que en vez de casco usaba una gorra de terciopelo verde y una gran sobrevesta de la misma tela y color.

				El rey mandó al ventero que lo introdujese en su casa y pronto él y el caballo se perdieron en el oscuro fondo del portal.

			
			
				III

				Momentos después llegaba a la puerta de la Venta del Gallo la cuadrilla de hombres de armas de que hemos hecho mención.

				El que iba a la cabeza era nada menos que el famoso D. Juan Pacheco, marqués de Villena, y uno de los señores más influyentes y turbulentos de su época.

				—Garcés —﻿dijo el marqués a uno de sus escuderos﻿—, haz que ese bergante nos sirva un vaso de vino.

				Garcés fue al mostrador, y momentos después presentó a su señor un vaso de lata lleno de vino.

				Bebiolo el poderoso magnate y en seguida llamó al ventero.

				—Ven acá, truhán. Ten entendido que te ahorco en la puerta de tu casa si no me dices la verdad. ¿Conoces al rey?

				—¿A qué rey? —﻿contestó Juan de Orbea con cierto descaro﻿—. Hay hoy tantos reyes en Castilla, que no es fácil distinguir al verdadero.

				—Hola, hola, ¿con que esas tenemos? Y lo cierto es que el bribón ha dicho la verdad. Pero responde a mis preguntas categóricamente.

				—Pues, sí, señor, conozco al rey, señor marqués —﻿replicó el ventero﻿—; como que el brazo que me falta lo perdí en su servicio.

				—¿Es decir, que también me conoces a mí?

				—Un ventero como yo tiene la obligación de conocer a todo el mundo.

				—¡Ya!﻿… Conociendo al rey, necesito que me digas si lo has visto por estos andurriales.

				—Eso es ya otra cosa: y como no sé mentir, os diré que esta mañana pasó por aquí con doscientas lanzas.

				—¡Ira de Dios! —﻿gritó el marqués﻿—. ¿Y qué dirección llevaba?

				—Hacia Trujillo.

				—Pues vamos a Trujillo. Adiós, amigo; toma esta dobla de oro por el servicio que me has hecho.

				Tiró a los pies del ventero la moneda indicada, y momentos después toda la comitiva se perdía a lo largo del camino, creyendo que encontrarían al rey hacia aquella dirección.

				Juan de Orbea dio cuenta circunstanciada de todo lo ocurrido a Enrique IV, y este pareció verse libre de un peso enorme cuando oyó el relato de aquel fiel vasallo que la fortuna le había deparado.

				Tranquilo ya acerca del particular, cenó lo mejor que contenía la despensa del mismo, y cuando hubo terminado aquella refacción, Juan de Orbea, que todo lo había dispuesto a las mil maravillas, se aventuró a decir:

				—Y ahora, señor, permita V. A. que un leal vasallo haga alguna cosa en favor de su rey. En Talavera se encuentran con sus respectivos deudos D. Rodrigo Ponce de León y D. Luis de Osorio. Yo puedo marchar allá, exponerles las circunstancias y contar desde luego con esos dos caballeros.

				—Leales han sido siempre, y estás autorizado para obrar.

				—En ese caso —﻿replicó el ventero﻿—, duerma V. A. tranquilamente en la cama que le he preparado, y cuente con mi lealtad y profunda gratitud.

			
			
				IV

				En efecto, Juan de Orbea, a pesar de lo crudo de la noche, marchó hacia Talavera, en donde entró no sabemos de qué manera, porque la plaza estaba murada y las puertas cerradas. Allí estaban D. Rodrigo Ponce de León y D. Luis de Osorio, que ajenos en lo posible a los bandos que entonces dividían a Castilla, permanecían fieles al poder real. Juan había servido en las mesnadas del primero de estos señores y se hizo presentar a él: le contó la situación del rey, el abandono en que se encontraba y las correrías de D. Juan Pacheco. D. Rodrigo, acompañado de D. Luis Osorio, se pusieron al frente de sus huestes, y a la mañana siguiente cuando el rey abrió los ojos y se asomó a la puerta de la Venta del Gallo, se encontró con cuatrocientas lanzas que venían a prestarle ayuda, gracias a las diligencias de Juan de Orbea y de los dos señores nombrados.

				Con aquellas fuerzas se dirigió a Toledo, y esta ciudad le abrió sus puertas, de modo que pudo ir dominando poco a poco el sinnúmero de rebeldías que brotaban a su paso.

				Juan de Orbea, aunque manco, siguió al rey hasta tanto que lo vio vencedor de la mayor parte de los magnates de su reino.

				Cuando regresó a la Venta del Gallo llevaba un privilegio de exención de alcabalas y el derecho de poner un escudo de armas sobre la puerta con un perro reclinado con este lema: Siempre fiel.

				A principios de siglo, y antes de la guerra de la Independencia, existían las ruinas de la venta, que se convirtió en una casa fuerte. Muchos se preguntaban la significación de aquel escudo de armas, pero no todos estaban al corriente del origen de aquel emblema.

				Juan de Orbea mereció muchas distinciones del rey.

				La lealtad es siempre digna de recompensa.
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