
		[image: Cubierta]

	
		
			Nota previa

			Se reproduce a continuación el relato La victoria, de Ricardo Hernández Bermúdez.

			Ganso y Pulpo ha realizado su edición a partir del texto publicado en la revista La Ilustración española y americana del día 30 de agosto de 1897 (año XLI, núm. XXXII).

			El texto se corresponde con el identificador editorial GYP-NB0350, habiéndose podido actualizar su ortografía y gramática de acuerdo con las reglas vigentes del idioma español. Estos cambios suponen, en el plano ortográfico, la supresión del acento en monosílabos y la actualización de aquel léxico técnico y/o extranjerismos que están actualmente integrados en el idioma. En el plano gramatical ha podido variar el texto en relación a la disposición de signos de puntuación, principalmente en relación al empleo de la raya.

			En cuanto a la licencia de esta edición debe tenerse en cuenta que el texto reproducido es de dominio público (Ricardo Hernández Bermúdez falleció en 1926). Por otra parte, tanto la portada como la edición aquí presentadas se distribuyen gratuitamente bajo licencia Creative Commons por la editorial electrónica Ganso y Pulpo, que espera se comparta en los mismos términos que los estipulados originalmente (edición íntegra, sin ánimo de lucro y respetuosa tanto con el texto como con el trabajo desempeñado por la editorial).

			El presente EPUB está libre de DRM, cumple los principales requisitos de accesibilidad y está validado técnicamente.

			Todas las posibles modificaciones realizadas hasta la fecha en este libro están declaradas en el registro de cambios general, que encontrará en la página web del proyecto.

			Sin más, esperamos que disfrute de su lectura. Todas sus apreciaciones, sugerencias y observaciones son bienvenidas en nuestro formulario de contacto.

			
				Ganso y Pulpo

				Creación: Barcelona, 14 de noviembre de 2017

				Última revisión: Pollença, 26 de julio de 2023

			

		
	
		
			La victoria

			Estábamos sentados bajo el cobertizo de la casa de campo, y hasta nosotros descendían, filtrándose por entre las hojas de un verde pálido luminoso de la parra, las hebras delgadísimas del sol, entre cuyos átomos flotantes jugueteaban las moscas, persiguiéndose tenaces como complemento lujurioso de la pletórica Naturaleza.

			Las tazas de café estaban vacías, y en ellas íbamos depositando distraídamente la ceniza de los cigarros, mientras el humo se columpiaba formando ondas de un azul intenso sobre los cendales de luz que venían del cielo.

			—¿En qué piensa usted, general? —﻿dije, dirigiéndome al veterano Villada, cuyos ojos seguían distraídamente las vibraciones de las partículas ondulatorias que se agitaban en aquel foco luminoso.

			—En la guerra —﻿me contestó, mirándome con tristeza﻿—. Por una sucesión de ideas que solo se explica sintiendo el contraste de esta paz de la Naturaleza, me acuerdo de los sufrimientos de nuestros valientes, y, al recordarlos, el corazón me sube a la garganta como si quisiera ahogarme.

			—Pero sus victorias son nuestro orgullo —﻿le repliqué﻿—, y sus éxitos compensan tantas amarguras.

			—¡La victoria!﻿… ¡Ah!﻿… ¡Qué saben ustedes lo que esa frase significa!﻿… La victoria debía hallarse simbolizada, no por una mujer hermosa coronada de laurel, sino por un vampiro de formas horribles, chapoteando en un lago de sangre﻿…

			»En la última guerra mandaba yo un cuerpo de ejército﻿… El enemigo, dueño de las mejores posiciones, impedíanos avanzar﻿… Y entretanto, la guarnición de Esparza iba disminuyendo bajo el plomo de los sitiadores. Cada instante que transcurría sin que tomáramos las lomas del Norte, que era donde se empotraba el desfiladero de la carretera, significaba para los sitiados un siglo de congojas, y para mí una eternidad de agonías﻿… Subir por aquellos vericuetos escalonados, cuyas cimas parecían adheridas al firmamento por series de altas trincheras, equivalía a tanto como pretender alcanzar la gloria apelando al suicidio.

			»Y, sin embargo, urgía resolver el problema.

			»Había que salvar a unos sacrificando a otros. Acaso morirían los más por libertar a los menos.

			»Yo miraba enternecido en derredor nuestro, y solo veía caras aniñadas, en las cuales dibujábanse apenas las energías de la virilidad.

			»Muchos de aquellos muchachos acababan de llegar de sus pueblos, de desprenderse de los brazos de sus padres, de recibir el beso apasionado y largo de la anciana que les siguió con los ojos cubiertos por espesas cortinas de lágrimas, hasta figurarse que desaparecían entre el humo asfixiante de los combates allá lejos, muy lejos, en la región maldita, donde se dan cosechas de guerras como el trigo en las soleadas llanuras de Castilla.

			»Había algunos que llevaban el fusil a manera de garrotes, revelando que desconocían los más elementales rudimentos de la instrucción.

			»Aquí, en España, ocurre siempre lo mismo; pero no importa. Los españoles, como los jóvenes romanos, aprenden la milicia en la experiencia de los combates.

			»¡Cuánta vida se acusaba en aquellos cuerpos, saliendo a borbotones en alegres cantares o en vehementes iracundias!﻿… Más que ejército dispuesto a la pelea, hacíame el efecto de pelotones de muchachos traviesos jugando a los soldados con armas que en sus manos constituían peligroso entretenimiento.

			»El temor de turbar sus regocijos, de acallar sus risas, de suspender sus cantos, de contener sus carreras, convirtiendo el placer en inmenso dolor, me atenaceaba el alma y detenía en mi boca el esfuerzo de la voz imperiosa que pretendía estallar a impulso de la voluntad inexorable.

			»Pero mi conciencia me gritaba: ¡Adelante! Por otra parte, la ley me recordaba el deber de cumplirla.

			»Entonces procuré dominar los impulsos afectivos que me asaltaban, y, montando a caballo, seguido del Estado Mayor recorrí el campamento.

			»Los muchachos se alinearon, y al ver las filas manchadas en su parte inferior por la extensa coloración roja del traje, sentí correr hálitos de muerte y sensaciones de angustia. Pero luego, al desfilar los batallones con actitudes marciales y oír resonar las músicas, desacordadas por las notas altas y sonoras de los cañonazos, abofeteó mi rostro la masa de viento estremecida al herirla los proyectiles, y corrió por mis venas la sangre, cual si se hubiese diluido el plomo recién expulsado por la pólvora.

			»El objetivo de mi anteojo servía de marco a un cuadro horrible.

			»Las masas de hombres movíanse acompasadas, de una manera automática, obedeciendo los sones del clarín. Las crestas de las montañas hallábanse ocultas tras un humo espesísimo, que se confundía con las nubes, formando en el punto de unión desgarrones de guiñapos cenicientos. Los batallones avanzaban penosamente, y a veces se deshacían en claros espantosos que dejaban adivinar cavidades de muerte.

			»Y, a pesar de eso, nadie retrocedía. Los chicos marchaban adelante, impávidos, como veteranos curtidos en tales lides, saltando por encima de los vencidos, para caer de nuevo otros más allá en tropezones mortales.

			»La lucha era terrible, pero la fatalidad hacíala necesaria.

			»De pronto columbré multitud de grupos en que habíanse deshecho los batallones bajo la tempestuosa lluvia de plomo, que ascendían gateando por las sinuosas estribaciones.

			»Nuevas fuerzas fueron enviadas a sostener el arrojo de aquellos héroes, y hubiera querido poseer yo hombros de titán para llevarlos a la altura, evitándoles que gastasen sus fuerzas escalándola.

			»Yo no estaba en mí; yo me encontraba al otro lado del valle, en medio de las tropas, sufriendo con ellos, con mis hijos, las penalidades de aquella subida áspera de calvario, y envuelto por embates ciclónicos de metralla.

			»Como el alma se me iba tras ellos, sin poder contenerme lancé el caballo a galope, gritando al resto de las fuerzas: “¡Seguidme!”.

			»No sé cuánto tiempo duró la lucha, cuatro, cinco, seis horas: ¡quién sabe! Algunos heridos revolcábanse en el terreno fangoso, y abrasados por la fiebre chupaban con ansia puñados de tierra húmeda para aplacar la sed que los consumía.

			»Por fin alcanzamos la cima. Los cuerpos extenuados hallaron descanso al contemplar los ojos la fuga del enemigo﻿… Los cañones fueron apagando sus ecos, y quedaron silenciosos como acentos fatigados por la disputa.

			»—¡La victoria es nuestra! —﻿exclamamos.

			»En aquel momento asomó por el extremo opuesto la inmensa fila de las ambulancias, que conducían los muertos y heridos a centenares.

			»—¡Y a esto llamamos victoria! —﻿dije con tristeza al verlos».

			

			—¿Salvaron ustedes —﻿interrogué﻿— a los defensores de Esparza?

			—Cuando llegamos, todos habían perecido.
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