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			Nota previa

			Se reproduce a continuación el relato Las buenas bodas, de Pedro María Barrera.

			Ganso y Pulpo ha realizado su edición a partir del texto publicado en el Almanaque literario e ilustrado para el año 1874.

			El texto se corresponde con el identificador editorial GYP-NB0370, habiéndose podido actualizar su ortografía y gramática de acuerdo con las reglas vigentes del idioma español. Estos cambios suponen, en el plano ortográfico, la supresión del acento en monosílabos y la actualización de aquel léxico técnico y/o extranjerismos que están actualmente integrados en el idioma. En el plano gramatical ha podido variar el texto en relación a la disposición de signos de puntuación, principalmente en relación al empleo de la raya.

			En cuanto a la licencia de esta edición debe tenerse en cuenta que el texto reproducido es de dominio público (Pedro María Barrera falleció en 1897). Por otra parte, tanto la portada como la edición aquí presentadas se distribuyen gratuitamente bajo licencia Creative Commons por la editorial electrónica Ganso y Pulpo, que espera se comparta en los mismos términos que los estipulados originalmente (edición íntegra, sin ánimo de lucro y respetuosa tanto con el texto como con el trabajo desempeñado por la editorial).

			El presente EPUB está libre de DRM, cumple los principales requisitos de accesibilidad y está validado técnicamente.

			Todas las posibles modificaciones realizadas hasta la fecha en este libro están declaradas en el registro de cambios general, que encontrará en la página web del proyecto.

			Sin más, esperamos que disfrute de su lectura. Todas sus apreciaciones, sugerencias y observaciones son bienvenidas en nuestro formulario de contacto.

			
				Ganso y Pulpo

				Creación: Barcelona, 13 de febrero de 2018

				Última revisión: Pollença, 26 de julio de 2023

			

		
	
		
			Las buenas bodas

			Tenía D. Luciano Amoroso un hijo llamado Emilio y una hija llamada Emilia. No sé por qué echó mano del mismo santo para bautizar a sus dos retoños; probablemente, si se preguntase al interesado, solo podría contestarnos que porque quiso: si así fue, hizo perfectamente; si hubo otra razón, nada nos interesa el saberla. Emilio y Emilia salieron triunfantes de la dentición, la alfombrilla y demás menudencias que diariamente ponen en un tris la vida de los niños, y llegaron a esa edad en que todo se ve de color de rosa y todos soñamos un paraíso. Emilio se enamoró de una joven que encontró un día en misa, y Emilia de un buen mozo que la seguía por todas partes, como la sombra al cuerpo. Creían ellos tener muy reservados aquellos sentimientos dulcísimos que embellecían sus existencias dando pábulo a las más hermosas ilusiones; pero lo cierto es que D. Luciano conoció bien pronto de qué pie cojeaban sus hijos; y, como quien no hace nada, se orientó al dedillo de lo que necesitaba para poder regular su conducta sobre cuestión tan delicada.

			—El camino derecho es el más corto —﻿dijo para sí el Sr. Amoroso; y sin encomendarse a Dios ni al diablo, se presentó una mañana en la casa que habitaba el amante de Emilia, que le recibió asombrado, y tuvo hormiguillo hasta mucho después de concluida la visita.

			—He sabido —﻿dijo D. Luciano﻿— que usted hace cocos a mi hija.

			—Yo, señor, la quiero con toda mi alma.

			—Hace usted bien, porque mi Emilia vale mucho. Pero yo no sé de usted más que el nombre, y necesito enterarme de algunos pormenores. Nadie mejor que usted puede facilitármelos. ¿Usted es rico?

			—¿Rico?﻿… ¡Ojalá! Porque en ese caso, antes de dar lugar a que usted me buscase, hubiera yo buscado a usted para pedirle la mano de Emilia. Yo soy licenciado en farmacia desde hace algunos meses y ahora estoy de regente en una botica, donde pienso continuar hasta que pueda establecerme.

			—¿Y no tiene usted fincas, rústicas o urbanas, ni papel del Estado, ni ninguna otra cosa que valga dinero?

			—No, señor; no tengo más que mi título de licenciado y mucho apego al trabajo.

			—Pues, amigo mío, yo he señalado ya a mi niña veinticinco mil duritos de dote, y usted debe comprender que no estoy en el caso de entregárselos a quien confiesa que no tiene más capital que un título de boticario. ¡Si a lo menos fuese usted dueño de un establecimiento como el de Borrell o el doctor Simón!﻿…

			—El amor hace milagros; yo tengo la certeza de que mi ternura hacia Emilia avivará mi afán de llegar a ser algo en el mundo, y al fin lo conseguiré.

			—¡Si ya lo hubiera usted conseguido!

			—Soy joven; mis esperanzas, por lo tanto, son legítimas.

			—¿Acaso mis doblones no lo son? En fin, usted parece buen chico, y me es muy simpático (aquí el farmacéutico novel murmuró entre dientes: —﻿¡Tigre!); si antes de que yo disponga de la mano de Emilia adquiere usted posición y a todos nos conviene, entrará usted en mi familia; si pasan las cosas de otro modo, espero que usted nos dejará en paz, y buscará su media naranja en la clase que le corresponde.

			Amoroso tomó el tole sin más ceremonia, y el desahuciado farmacópola se quedó con un palmo de boca abierta, dudando si soñaba o si realmente estaba despierto.

			Otra visita semejante recibió la novia de Emilio, que era una huérfana de un ministro del Tribunal de Cuentas, y dechado de todas las virtudes. También sufrió el desahucio, y Amoroso, que amaba con ternura a sus hijos y creía a pies juntillos que aquellas pasiones eran una verdadera calamidad para Emilia y Emilio, dispuso a la chita callando un viaje, y dicho y hecho: pocos días después cuatro corazones amantes se daban por lo bajo unos atracones de llorar que no había más que pedir. Pero como en el mando las penas y los placeres viajan en tren exprés, aquellas lágrimas se secaron, y aquellos dolores fueron menguando, menguando, hasta desvanecerse por completo. Amoroso, más alegre que un chico con zapatos nuevos, logró casar a Emilio con una viuda que apaleaba las onzas, y en el mismo día un título de Castilla juraba a Emilia ante el altar fe de esposo y eterno cariño. D. Luciano, radiante de contento, recorrió todas las litografías de Madrid, para ver dónde hacían mejores tarjetas, soltando al paso la siguiente frase, que después fue bastante tiempo su muletilla obligada, y que no tenía malicia.

			—Mi hija, la marquesa del Sauce﻿… etc.

			Cuando recogió el primer ciento de tarjetas para llevárselo a Emilia, algo doloroso de que no supo darse cuenta oprimió el corazón del buen D. Luciano: nosotros, mejor enterados que él, sabemos que lo que mortificaba a aquel excelente padre era precisamente lo mismo que le llenaba de satisfacción. En las cartulinas, debajo de una corona, se leía La Marquesa del Sauce; pero allí no había nombre ni apellido: allí no decía Emilia, palabra que para él simbolizaba muchas alegrías, casi todas las de su vida; allí faltaba su apellido, el honrado apellido que habían llevado todos sus ascendientes y que él mismo llevaba con legítimo orgullo.

			Pero esto era peccata minuta, porque, al fin y al cabo, Emilia se había casado con un marqués que a su título nobiliario reunía otros títulos más apetitosos aún, de los cuales daba buena razón una renta de veinte mil duros.

			D. Luciano, que había considerado como un absurdo entregar un dote de medio millón a su hija, para casarla con un boticario, encontró muy natural el pescar un yerno de tan ilustre prosapia y tan acaudalado como el marqués, aunque a todas luces, en esto y en aquello, estaba muy lejos de la equidad y la lógica el Sr. Amoroso: así es el corazón humano.

			Todo marchó perfectamente durante algunos años, y entre Emilio y Emilia regalaron a su padre un ramillete de nietos, que era una gloria el verlo; el abuelo se preocupaba con frecuencia, calculando de qué príncipe ruso o de qué duquesa reinante echaría mano, andando el tiempo, para casar a los hijos de sus hijos.

			
				
					¡Ilusiones engañosas,
					livianas como el placer!
				

			

			El nobilísimo marqués del Sauce tenía muchos puntos de contacto con el asno cargado de reliquias y el lobo con piel de cordero: comenzó por abandonar las tiernas caricias de su mujer para correr en busca de las de varias pindongonas, que le chupaban la salud y el dinero; dio en enjuagarse la boca de tal modo que, habiendo comenzado por agua con azucarillo, acabó por alcohol puro; y, como así y todo, aún le quedaban muchas horas en que no sabía de qué modo distraer el fastidio, se hizo asistente asiduo del Casino y alcanzó fama de ferviente devoto del monte y de la ruleta. Fácil es de presumir las marimorenas que se armaban en el palacio del bebedor de alcohol; Emilia pudo imitar a su marido y desquitarse con creces de todas las ofensas y disgustos que sufría; pero Amoroso la había educado bien y ella tenía un corazón de oro; y abrazada a su deber cruzaba con resignación por su calle de la Amargura, pidiéndole a Dios que le diese fuerzas para no caer en el camino del Calvario. Volaron los millones que fueron patrimonio del marqués; voló el dote de su esposa; se adquirieron deudas que poco a poco se convirtieron en trampas; en una palabra, la miseria llamó a las puertas de aquella casa. Y para colmo de desventuras, la hija de D. Luciano fue más de una vez maltratada de hecho por su marido, que, como todo el que transige con los vicios, bajaba en el nivel moral con una precipitación asombrosa.

			Emilio no tenía mayores motivos que su hermana para estar contento con la boda que le había propinado el cariño paternal. Su mujer, pasados los primeros meses del matrimonio, esto es, satisfecho el capricho pasajero que la figura y juventud de su marido le habían inspirado, le trataba con menos consideración que al último de sus criados; le repetía frecuentemente que todo lo que había en la casa era suyo (no de él, de ella) y no tardó en correr el rum rum de que la buena señora se solía solazar, yéndose de picos pardos, cuyo pardo debía tirar a negro para el paciente Emilio, que de un fondo tan excelente como su hermana, sufría en silencio, por evitar mayores escándalos.

			Sospechó al fin D. Luciano que no le había dado muy bien el naipe para hacer matrimonios, y andaba un sí es no es decidido a acusar las cuarenta a su nuera y a su yerno; pero como la cosa era sumamente grave, todos los días pensaba en ello y siempre lo aplazaba para el siguiente. Llegó uno en que recibió aviso de que su hija estaba en cama bastante enferma, y ligero como el viento fue a enterarse de lo que ocurría. No era nada: el señor marqués, en su última borrachera, había aplicado tal lluvia de porrazos sobre el delicado cuerpo de la señora marquesa, que la infeliz no tenía hueso que bien la quisiera. Amoroso, en el colmo de la indignación, se disponía a salir de la alcoba donde Emilia estaba en el lecho, y gritaba con toda la fuerza de sus pulmones:

			—¡Le mato!, ¡le mato!

			—Es inútil —﻿dijo con voz ronca Emilio, que entraba en aquel momento﻿—; ya le he dado yo muerte.

			D. Luciano creyó que su hijo hablaba del marqués; pero, después de rápidas explicaciones, sacaron en limpio que el joven ponía el grito en el cielo por desgracias que le tocaban más de cerca. Tampoco era nada: su costilla había llevado la desvergüenza hasta el punto de arrullar a un amante en presencia del propietario legal de sus encantos, y él en un duelo había enviado al valle de Josafat al mocito de los arrullos.

			Momentos después de la llegada de D. Luciano y Emilio, se presentó el médico de la casa; había sido llamado con urgencia. Conocía a fondo la clase de enfermedades que aquejaban frecuentemente a la señora marquesa, y jamás hacía otra cosa que observarla y recetar. Esta vez hizo lo propio; pero mientras escribía la receta, dijo entre dientes:

			—El ataque es de padre y muy señor mío; con pocos así, nos quedamos sin enferma.

			Amoroso quiso ir en persona por los medicamentos, seguro de que nadie los llevaría más pronto ni mejores. ¡Más le valiera haberse quedado cojo! Lo primero que encontró al entrar en la farmacia fue al antiguo pretendiente de Emilia; lo segundo le demostró que el que comienza por regente de una botica cualquiera, puede llegar a tener otra propia, tan buena como la de más fama; lo tercero que le hizo acabar de darse a todos los demonios del infierno, se redujo a una niña, blanca como la leche y con una cabellera rubia, como las de las mujeres de Rubens, que seguida de su mamá, salió a decir al boticario que se iban de visitas. Aquella mujer era la huérfana del ministro del Tribunal de Cuentas; aquella niña era hija de la huérfana y el farmacéutico.

			Emilio se divorció; el Marqués (advertido por su cuñado de que si volvía a maltratar a Emilia, pensaba emplear con él, para que se abstuviese, el suave sistema con que cortó las relaciones non sanctas de su cónyuge) tuvo miedo, hizo la del humo, y no volvió a saberse de él; D. Luciano dio al olvido a los príncipes rusos y las duquesas reinantes; y tanto Emilio como Emilia y Amoroso, este por haber abusado de sus derechos y autoridad de padre, y aquellos por haber sido demasiado débiles y prestarse a exigencias, que no por emanar del mejor deseo dejan de ser casi siempre germen fecundo de calamidades sin cuento, llevaban en sus almas una herida incicatrizable que debía ser continuo torcedor de sus existencias. En cambio, y váyase lo uno por lo otro, habían adquirido experiencia y estaban en el caso de poder sostener, ante el mundo entero, que los negocios del corazón debe arreglarlos el corazón, y que cuando en ellos echa la cabeza su cuarto a espadas, suelen sobrevenir plagas que dejan en mantillas a las de Egipto.

			Más de una vez, acariciando a sus nietos, unos sin padre y otros sin madre, solía exclamar para sus adentros el infortunado Amoroso:

			—¡Si yo encontrase un regente de botica para cada una de mis nietas! ¡Si yo pudiera echar mano de una huérfana honrada y trabajadora para cada uno de mis nietos!
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