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			Nota previa

			Se reproduce a continuación el relato Las camareras de café, de José de Siles.

			Ganso y Pulpo ha realizado su edición a partir del texto publicado en la revista Iris el día 16 de noviembre de 1901 (año III, núm. 132).

			El texto se corresponde con el identificador editorial GYP-NB0311, habiéndose podido actualizar su ortografía y gramática de acuerdo con las reglas vigentes del idioma español. Estos cambios suponen, en el plano ortográfico, la supresión del acento en monosílabos y la actualización de aquel léxico técnico y/o extranjerismos que están actualmente integrados en el idioma. En el plano gramatical ha podido variar el texto en relación a la disposición de signos de puntuación, principalmente en relación al empleo de la raya.

			En cuanto a la licencia de esta edición debe tenerse en cuenta que el texto reproducido es de dominio público (José de Siles falleció en 1911). Por otra parte, tanto la portada como la edición aquí presentadas se distribuyen gratuitamente bajo licencia Creative Commons por la editorial electrónica Ganso y Pulpo, que espera se comparta en los mismos términos que los estipulados originalmente (edición íntegra, sin ánimo de lucro y respetuosa tanto con el texto como con el trabajo desempeñado por la editorial).

			El presente EPUB está libre de DRM, cumple los principales requisitos de accesibilidad y está validado técnicamente.

			Todas las posibles modificaciones realizadas hasta la fecha en este libro están declaradas en el registro de cambios general, que encontrará en la página web del proyecto.

			Sin más, esperamos que disfrute de su lectura. Todas sus apreciaciones, sugerencias y observaciones son bienvenidas en nuestro formulario de contacto.

			
				Ganso y Pulpo

				Creación: Barcelona, 08 de marzo de 2017

				Última revisión: Pollença, 26 de julio de 2023

			

		
	
		
			Las camareras de café

			Pocas ocupaciones (lícitas, se entiende) tiene la mujer pobre en España.

			Fuera de los oficios domésticos, del barrido y el fregado, del planchado y de la costura, la mujer carece de servicios en que emplearse dignamente.

			La aguja solo da hambre y pinchazos.

			La famulería da de comer, sí, pero no da ahorros, y da, en cambio, hasta pellizcos de los señoritos de las casas.

			De suerte que cuando una muchacha se ve precisada a ganarse el pan con el sudor de sus manos apela a escaso número de recursos: a la corsetería, a la apasaduría, a la sombrerería o la modistería.

			Pero estas, para la clase trabajadora, son casi profesiones aristocráticas.

			La mayoría de las chicas desheredadas de la fortuna recurre a expedientes menos complicados.

			Se hacen cigarreras o camareras de café.

			Y hay que agradecérselo y la moral debe darles un premio.

			Porque podían hacerse otra cosa peor.

			Así, cuando, como recientemente, se ha tratado de suprimirles uno de sus comederos, ha puesto en el cielo el grito, o si no en el cielo, en el despacho del gobernador, el alegre gremio de camareras de café cantante.

			—Señor —﻿dijo la más oradora y la más guapa de la comisión﻿—. Hace usía muy mal en suprimirnos. Somos el encanto de las noches madrileñas, y hasta somos unas vestales consagradas a distraer y a guiar por caminos de salvación a la juventud flamenca, conservando el fuego de la alegría y el del fogón del café donde han de confeccionarse los suculentos y escogidos platos de la cena de los trasnochadores.

			Al decir esto, las otras compañeras aplaudieron a su jefa, bostezando de apetito.

			Y continuó tras del exordio desarrollando su tema:

			—Se nos destierra por inmorales y es un destierro injusto. Nosotras, con palabras dulces, con insinuaciones amorosas, con sonrisas de benevolencia, apartamos a los corrompidos jóvenes del día de los peligrosos, aunque floridos y suaves, senderos del vicio. Mientras están a nuestro lado, y bajo la protección maternal, como quien dice, de nuestro seno generoso, no van a las casas de juego, ni a otras casas de perdición y de ruina.

			Y al llegar aquí, el gobernador, que había torcido el gesto al oír hablar de las casas de juego, cortó la palabra a la Castelara, que así la llamaban sus cofrades, y dijo en tono solemne de juez:

			—Se proveerá lo que fuere en justicia.

			La verdad, esta frase no dio gran consuelo a las camareras. Pero ¿qué remedio? Quien manda, manda, y camareras a su casa, o a donde quieran irse.

			Es lástima, porque la camarería femenina de café cantante no era profesión así como quiera; antes bien, se requerían estudios técnicos especiales y una práctica continuada, llena a veces de sinsabores y contiendas.

			Conozco a una muchacha, a una tal Tecla, que estaba aprendiendo el oficio, en el que prometía llegar a grande altura, cuando nos ha sorprendido el gubernamental ukase.

			—Ya ve usted —﻿me decía Tecla días pasados﻿—, ya me había comprado la ropa a propósito para camarera: la faldita clara, y bien estirada, el delantal blanco con bordados, el zapatito de charol y la media de color de carne. También me ejercitaba en llevar en una bandeja, guardando un equilibrio admirable, varios platos, botellas y vasos, arqueando en alto el brazo, irguiendo el talle, adaptando a mi persona la esbeltez y gallardía propias del caso. También me iba ensayando en recibir, sin protesta, bofetadas de los chulos﻿… Y ya ve usted, ahora ¡sabe Dios, o el diablo, a qué tendré que dedicarme!

			Y una lágrima furtiva, una perla líquida, se escapó de sus ojos picarones y negros, yendo a perderse (la lágrima) en el polvonil del suelo.

			¡Pobre Tecla! ¡Tu lamentable suerte es compartida hoy por no pocas familias no acomodadas, aunque sí incomodadas!

			Dígalo, si no, doña Bruna, la viuda de un carabinero, que murió a manos, o a balazos de un infame contrabandista, dejando a la desconsolada señora en la flor de la vida y con tres niñas.

			—¡Todas las puertas se me cierran! —﻿exclamaba la otra noche, al volver de una tertulia, frente a su casa, donde me la encontré, aguardando al sereno.

			—Sí —﻿repuse﻿—; pero es porque llega usted tarde.

			—Es muy cierto. Todos los pillos son muy madrugadores.

			—Y, además, usted ¡cómo llega después de las once!

			—No me refería a la puerta de mi casa, que eso es natural, aunque me cueste diez céntimos; me refería a las demás puertas, a las puertas de la vida.

			—¡Ah! ¡Hablaba usted metafóricamente!

			—Ya no sé ni cómo hablo. Pero ¿ha visto usted? Han suprimido las camareras. ¡No sé para cuándo aguardan los hombres a sublevarse!

			—Y a usted, señora, ¿qué le va ni le viene con las camareras de café? ¿Iba usted, a sus años, a tomar ese oficio?

			—Lo digo por mi hija mayor, por Clarita. ¡Qué camarera iba a ser tan lista! ¡Qué agrado el suyo! ¡Qué mirar incitante, como diciendo: «¿No toman ustedes más?»! ¡Qué cara de cielo! ¡Ay! ¡Ay! ¡Ay! Se me cierran todas las puertas. Clarita, allí, en el café, hubiera encontrado un gran partido; acaso algún inglés, de esos a quienes tanto gustan las cosas flamencas.

			¡Pobre señora doña Bruna! ¡Qué ilusiones se gasta todavía en una época como la presente, en que ya ni los príncipes románticos, ni los ingleses opulentos y bonachones van quedando ni siquiera en la leyenda o en la comedia!

			Hay que compadecer, en suma, a todas estas muchachas, a quienes, una orden de policía pública, las sume en forzado ocio.

			Y como el ocio es el padre de todos los vicios﻿… dejen ustedes correr la imaginación por el campo de las conjeturas sobre lo que harán las camareras.

			Y es lo que me decía una de ellas lamentando su desgracia:

			—¡Si a lo menos esta supresión nos hubiera cogido prevenidas! Pero es lo peor, señor, que nos pilla sin ahorros, y﻿… sin ropa de invierno.
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