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			Nota previa

			Se reproduce a continuación el relato Lo que es la elocuencia, de Ángel R. Chaves.

			Ganso y Pulpo ha realizado su edición a partir del texto publicado en el suplemento Los Lunes de El Imparcial del día 8 de mayo de 1893 (núm. 9.328).

			El texto se corresponde con el identificador editorial GYP-NB0486, habiéndose podido actualizar su ortografía y gramática de acuerdo con las reglas vigentes del idioma español. Estos cambios suponen, en el plano ortográfico, la supresión del acento en monosílabos y la actualización de aquel léxico técnico y/o extranjerismos que están actualmente integrados en el idioma. En el plano gramatical ha podido variar el texto en relación a la disposición de signos de puntuación, principalmente en relación al empleo de la raya.

			En cuanto a la licencia de esta edición debe tenerse en cuenta que el texto reproducido es de dominio público (Ángel R. Chaves falleció en 1907). Por otra parte, tanto la portada como la edición aquí presentadas se distribuyen gratuitamente bajo licencia Creative Commons por la editorial electrónica Ganso y Pulpo, que espera se comparta en los mismos términos que los estipulados originalmente (edición íntegra, sin ánimo de lucro y respetuosa tanto con el texto como con el trabajo desempeñado por la editorial).

			El presente EPUB está libre de DRM, cumple los principales requisitos de accesibilidad y está validado técnicamente.

			Todas las posibles modificaciones realizadas hasta la fecha en este libro están declaradas en el registro de cambios general, que encontrará en la página web del proyecto.

			Sin más, esperamos que disfrute de su lectura. Todas sus apreciaciones, sugerencias y observaciones son bienvenidas en nuestro formulario de contacto.

			
				Ganso y Pulpo

				Creación: Pollença, 20 de agosto de 2021

				Última revisión: Pollença, 26 de julio de 2023

			

		
	
		
			Lo que es la elocuencia

			
				I

				Aquello era verdaderamente asombroso. Increíble parecía que cerebro humano pudiera contener tal número de palabras, y más increíble se hacía que salieran todas ellas hilvanadas unas con otras de unos labios produciendo aquel chorro inagotable de elocuencia, que dejaba extático y anonadado a todo el que lo escuchaba.

				Y tal facultad era indudablemente un don del cielo, porque Facundo había ya dado muestras de ella en edad muy temprana, y la prueba de que no podía haberla aprendido de nadie es que las únicas personas que en el pueblo hablaban alguna cosa eran el cura y el maestro de escuela, y el primero tampoco despuntaba por la oratoria, que las dos únicas veces que había osado subir a la cátedra del Espíritu Santo había tenido que descender de tan elevado puesto sin pasar de los comienzos del exordio de su panegírico. En cuanto al segundo, una tartamudez tan rebelde como inveterada le impedía verter en largos y redondeados periodos los tesoros de erudición que indudablemente poseía.

				El mismo padre de Facundo, a pesar de haber seguido, según su propia expresión, una carrera literaria (era el albéitar titular del pueblo), jamás había pasado de llamar al pan pan y al vino vino, y ya que no despreciara los arrequines y floreos de la retórica, los dejaba para otro, convencido de que la solidez de la ciencia no necesita para nada adornos y sutilezas.

				Esto no quitaba para que admirara con todas sus fuerzas el talento que Dios había dado a su hijo, ni amenguaba en nada su íntima persuasión de que Facundo llegaría con aquella verbosidad a escalar los más altos puestos de las grandezas humanas.

				Que el chico parecía estar en camino de ello, claramente lo anunciaba el que, cuando apenas le apuntaba el bozo, ya sus convecinos lo habían elegido concejal, y era él quien hacía y deshacía en la casa del común. Verdad es que su gestión administrativa no se marcó por mejora alguna en la localidad. Pero esto se debía indudablemente a que aquellos bárbaros (también es esta expresión de su padre) no podían entender al que tan por encima de ellos estaba.

				La prueba de esta verdad es que una vez en que derrochó durante más de dos horas las galas de su elocuencia pidiendo que se hiciera un abrevadero público para las bestias del lugar, tal arte se dio para adornar su peroración que, con no poco asombro, vio a los pocos días que lo que se estaba haciendo era echar tapas y medias suelas a la pila del agua bendita de la única iglesia existente en el pueblo.

				Este y otros desencantos, y más que nada las reiteradas amonestaciones de su padre, convencieron a Facundo de que aquel era estrecho campo para quien a tanto podía aspirar, y no sin lágrimas en los ojos hizo renuncia de la carga concejil, despidiose de cierta mozuela que no era insensible a su florida oratoria y, aguardando a que el autor de sus días soltara de entre sus brazos a un mulo a quien prestaba los cuidados de su ministerio, sustituyó en ellos por breves momentos a la doliente bestia, y tomó el camino de aquella corte que nadie dudaba recibiría con todo entusiasmo a aquel Demóstenes de chaqueta parda, a aquel Cicerón de medias azules y vara al cinto.

			
			
				II

				¿Qué hizo Facundo en Madrid? Lo primero de todo buscar un alojamiento en que si es verdad que le daban alimentos escasos y no siempre sanos, en cambio le favorecían con una cama muy dura y no tan limpia, y por todo ello le llevaban un ojo de la cara. Después se proveyó de un traje que le dejaban francas todas las puertas; pero con el que no se encontraba tan suelto como con sus primitivos arreos.

				Por último, puso en juego algunas recomendaciones, y con el auxilio de ellas, empezó a conocer el terreno donde se proponía sentar el pie.

				Los Ateneos, las Academias y las Cámaras fueron desde luego los lugares de preferencia para su estudio.

				Facundo no carecía de talento, y antes de darse a conocer quería enterarse de las aptitudes de los demás.

				Y ¡oh, vejación para su amor propio! Él, a quien todos habían hecho creer que era punto menos que ejemplar único en el mundo, se encontraba a la vuelta de cada esquina con uno que le daba quince y raya en lo de hilvanar palabras y enjaretar períodos. De cada adoquín brotaba un orador elocuente, en el rincón menos pensado aparecía una lumbrera de la tribuna, y no parecía sino que en Madrid le había entrado a todo el mundo el prurito de hablar hasta por los codos.

				Y aquí de las condiciones de observación que poseía Facundo. En fuerza de seguir con el mayor afán los progresos de aquellas verdaderas máquinas de pronunciar discursos, sacó en limpio una verdad desconsoladora.

				Lo de pedir abrevaderos y lograr pilas de agua bendita no era una excepción de la regla. En la corte a todo el mundo se le iba la fuerza por la boca y en nadie se advertía otro objetivo que el de dar suelta a la sin hueso, sin curarse de alcanzar otra cosa que aplausos incondicionales y bombos, que no escatimaban, por cierto, los periódicos de todas clases y condiciones.

				Facundo comprendía que no había de costarle gran trabajo emular a todas aquellas glorias que nacían y morían todos los días por decenas. Pero él era ambicioso de suyo y no se contentaba con despedir de sí esas fugaces y deslumbradoras fosforescencias que solo sirven, como las Minervas, para hacer grandes hombres al minuto. Facundo quería ser útil a sus semejantes y cayendo desde el pedestal a que le habían encaramado, comprendió que la palabrería está, las más de las veces, reñida con la utilidad.

			
			
				III

				Antes de cumplirse el mes de su partida, el hijo del albéitar estaba de regreso en su pueblo natal, y con gran sorpresa de todos, los torrentes de elocuencia que antes salían de su boca parecían habérsele secado en la corte.

				Causando con ello gran desconsuelo a su padre, ahora había que sacarle las palabras poco menos que con tirabuzón.

				¿Qué iba a ser del pobre Facundo? Moriría oscuro y olvidado, él que había nacido para dejar su nombre esculpido en mármoles y bronces.

				Solo debido al recuerdo de su elocuencia pasada, vio un día en su mano la vara de alcalde. Pero ni por esas; el hombre estaba decidido a no decir más que lo preciso y eso con las frases más escuetas y llanas del idioma, y nadie le sacaba de su paso.

				Lo raro es que desde aquel punto el pueblo alcanzó todas las mejoras compatibles con su escaso erario, y las comodidades y el bienestar entraron por las puertas de aquel olvidado lugar.

				Y lo que decía su padre. Si callando obraba Facundo aquellos verdaderos milagros, si se decidiera a hablar, ¿qué sucedería?
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