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			Nota previa

			Se reproduce a continuación el relato Los garbanzos, de Eduardo de Lustonó.

			Ganso y Pulpo ha realizado su edición a partir del texto publicado en Revista de España de enero de 1888 (tomo CXIX, núm. 471).

			El texto se corresponde con el identificador editorial GYP-NB0089, habiéndose podido actualizar su ortografía y gramática de acuerdo con las reglas vigentes del idioma español. Estos cambios suponen, en el plano ortográfico, la supresión del acento en monosílabos y la actualización de aquel léxico técnico y/o extranjerismos que están actualmente integrados en el idioma. En el plano gramatical ha podido variar el texto en relación a la disposición de signos de puntuación, principalmente en relación al empleo de la raya.

			En cuanto a la licencia de esta edición debe tenerse en cuenta que el texto reproducido es de dominio público (Eduardo de Lustonó falleció en 1905). Por otra parte, tanto la portada como la edición aquí presentadas se distribuyen gratuitamente bajo licencia Creative Commons por la editorial electrónica Ganso y Pulpo, que espera se comparta en los mismos términos que los estipulados originalmente (edición íntegra, sin ánimo de lucro y respetuosa tanto con el texto como con el trabajo desempeñado por la editorial).

			El presente EPUB está libre de DRM, cumple los principales requisitos de accesibilidad y está validado técnicamente.

			Todas las posibles modificaciones realizadas hasta la fecha en este libro están declaradas en el registro de cambios general, que encontrará en la página web del proyecto.

			Sin más, esperamos que disfrute de su lectura. Todas sus apreciaciones, sugerencias y observaciones son bienvenidas en nuestro formulario de contacto.

			
				Ganso y Pulpo

				Creación: Barcelona, 07 de julio de 2011

				Última revisión: Pollença, 26 de julio de 2023

			

		
	
		
			Los garbanzos

			«En la tierra donde no haya garbanzos, ¿qué comerá la gente?» —﻿me preguntaba a mí una patrona de huéspedes, mujer mucho más aficionada al grano que a la paja, como que siempre estaba pidiendo dinero al desdichado mortal que tenía la mala estrella de caer en aquella casa, cuyo recuerdo vivirá eternamente en todo el que la visitó.

			Aquella afición manifiesta hacia los garbanzos provenía de esta otra hacia el dinero, que tenía, como queda dicho, mi apreciable patrona.

			En la formación del presupuesto de gastos, para una patrona el garbanzo figura en primer término, porque «no hay arreglo que se le iguale»; frase también patronil, y perdonen ustedes la frase. Esto tiene una explicación al alcance de todas las inteligencias: con un puñado de garbanzos de los más económicos, en precio y dimensiones, y algún acompañamiento de judías secas, berza o suculentas patatas se adereza un pote, bastante para hacer reventar a tres o cuatro pupilos de 6 a 8 reales con principio.

			Un puñado de garbanzos de los caros a demi-cuits, constituiría una carga regular para una escopeta; pero para un estómago no agradecido es demasiada carga.

			En Castilla, el garbanzo es el principal elemento de riqueza, sin contar el trigo. El cocido español, con sus garbanzos como protagonistas, ha dado la vuelta alrededor del mundo. Pero en honor de los extranjeros, confesamos que no le han concedido carta de naturaleza. A lo cual me objetará algún españolísimo que eso tiene su explicación, en que todos los países del mundo, menos España, carecen de tan precioso fruto.

			Comprendida toda la importancia de los garbanzos y toda la necesidad de comer para vivir, pueden explicarse los más gigantescos problemas sociales en apariencia, que no son sino sencillísimas aplicaciones del afán de procurarse los garbanzos que tiene todo individuo o ciudadano.

			Asegurar la posesión de los garbanzos cotidianamente: ecco il problema; para cuya resolución hay prójimo que no omite datos ni investigaciones, aunque tenga que buscar los primeros y practicar las segundas en el bolsillo del prójimo.

			Cada cual los busca con arreglo a lo que su conciencia o criterio le aconsejan: unos sudan para conseguirlos, otros hacen sudar, y varios los encuentran gratis, sin sudarlos anticipadamente, lo que les parece una novedad. ¡Almas grandes, para quienes el trabajo de los demás produce bastante sin necesidad de contribuir con el propio!

			—Yo quiero —﻿decía aquel papá al pretendiente de su hija— que el hombre que se case con mi María traiga para cenar, puesto que ella le lleva para comer.

			A lo que el inocente novio replicaba:

			—Pues en llevando la niña de Vd. para eso, yo no necesito más, porque me basta con una buena comida, y prescindo de la cena.

			El modelo del pretendiente no está de nones en el mundo; son muchos los que se contentan con la comida que puede pagar el prójimo; pero, afortunadamente, todavía no ha superado el número de los aprovechados al de los trabajadores, y en compensación de los que huelgan viven los infelices que sudan los garbanzos por sí y por veinte prójimos más.

			Hace poco más de un año conocí, en un pueblo de Castilla la Nueva, pueblo cuyo nombre no hace al caso, a un modelo de laboriosidad, un maestro de escuela, honrado si los hay (como dice la gente, y que a mí me parece una barbaridad), al que cada puñado de garbanzos costaba una epopeya de sufrimientos, trabajos y humillaciones.

			Don Prudencio se llamaba mi hombre, y nunca se vio aplicado ningún nombre con tanta propiedad a sujeto como al del pobre profesor de primeras letras de﻿…

			Para ser en todo doblemente trabajador, mientras unos han servido a la Reina, otros al Rey y otros no han servido para nada, Don Prudencio había servido al Rey y a la Reina; es decir, a Fernando VII y a Isabel II; y después de treinta años repartidos entre el ejército, la Guardia civil y la Milicia nacional, se encontró al principio de su vida nuevamente o, como si dijéramos, forzado a buscar un medio de ganarse los garbanzos.

			Afortunadamente, Don Prudencio pudo hacerse maestro de escuela en vez de hacerse la barba con un revólver, y según tenía ya proyectado y algún tiempo trascurrido, logró verse de profesor de instrucción primaria en el pueblo en que yo le conocí.

			Don Prudencio no tenía otros bienes que su sabiduría, y una sobrina joven y bonita que le había regalado al morir un su hermano y padre de la chica.

			Los emolumentos del maestro estaban reducidos a quinientas veinte pesetas en cada año y algunas gratificaciones de los padres mejor acomodados; todo lo cual debía cobrar puntualmente, pero no lo cobraba; por consiguiente, Don Prudencio no podía contar más que con la sobrina, finca rústica con muchas cargas para el pobre maestro.

			Lucigüela o Lucía, que así tenía por nombre la muchacha, era una joya, un diamante en bruto, cuyo pulimento parecía difícil al bueno del tío.

			Cuando salía de su casa para llevar agua de la fuente, era de ver aquel precioso cuerpo y aquella finísima cintura, contrastando con la robustez que se adivinaba en sus caderas, y en las torneadas piernas que se presentían bajo un zagalejo encarnado con franja negra.

			Su pie, encerrado en una media azul de estambre y un zapato bajo con una hebilla de plomo, era diminuto y no parecía pertenecer a una moza de aldea, sí que a una muy principal señora de alguna ciudad, disfrazada de lugareña, como en Carnestolendas suelen hacerlo algunas.

			Su morena tez estaba algo curtida por los rayos del sol, que «no se casa con las doncellas» ni con nadie, y a todos calienta y quema por igual, sin distinciones ni miramientos. Sus negros y sedosos cabellos, cogidos detrás de la cabeza en forma de castaña, y a los lados en rizos sujetos por dos cruces de grandes horquillas, completaban el adorno y tocado de Lucigüela.

			Su voz era de un timbre sonoro y agradable, y cuando cantaba descubríase en aquella muchacha cierto tinte de melancolía que cautivaba al que oía sus coplas.

			Su tío Don Prudencio la quería como si fuese hija, y ella también aseguraba que sentía mucho cariño hacia Don Prudencio.

			El pobre maestro era protegido por el Alcalde que, según malas lenguas, era el vecino más inútil del pueblo, pero el que más entendía de manejos electorales; por lo cual era casi un personaje en aquella comarca, sin necesidad de empuñar la vara de la justicia.

			Don Prudencio, como niño mimado por la primera autoridad del lugar, desempeñaba además los cargos de sacristán, secretario, pregonero y, en los ratos de ocio, conducía la correspondencia pública hasta la estación del ferrocarril más próxima, y viceversa.

			Afortunadamente, la correspondencia de aquel vecindario no era muy numerosa ni frecuente; pero al Alcalde no le faltaba ningún día una carta que enviar al Gobernador de la provincia, ni el periódico a que estaba suscrito, y que el maestro se encargaba de traducirle todas las noches, porque al Alcalde le estorbaba lo negro.

			De modo que el pobre Don Prudencio, cuando regresaba de la estación, distante seis kilómetros y pico del lugar, como refresco había de echarse al cuerpo todo el periódico matritense, desde la cabeza al pie de imprenta, inclusos los anuncios y diversiones públicas, lo cual también era una diversión para él.

			El Alcalde visitaba al maestro; eso sí, todas las noches iba a casa de Don Prudencio para que este, al regresar a ella, le trasmitiese las noticias de la prensa, sin omitir punto ni coma.

			Generalmente, al empezar la lectura de la segunda plana, Don Prudencio observaba que el auditorio, compuesto del Alcalde y Lucigüela, impresionado por las noticias graves de alta política, dormía profundamente.

			Entonces suspendía la lectura durante algunos segundos, tomaba un polvo de rapé y encendía un cigarro de papel, fabricado con elementos que encontraba en la petaca del Alcalde.

			Este a lo mejor despertaba preguntando:

			—¿Cómo es eso de Francia?

			Por supuesto que la pregunta hacía referencia a los párrafos que el maestro había leído media hora antes.

			Don Prudencio, sin desmentir ni siquiera una vez su nombre, leía de nuevo y satisfacía la curiosidad del Alcalde.

			Aparentemente no se podía pedir más felicidad relativa a los tres sujetos que se veían reunidos todas las noches en aquella casa; pero el que conocía los secretos del maestro ya sabía que no era todo oro lo que relucía.

			Don Prudencio sufría privaciones tales, que no podían ocultarse a la maliciosa curiosidad del Alcalde.

			—¿Qué tal se ha cenado esta noche, maestro? —﻿preguntábale el tío Pelele, que así llamaban en el pueblo a la primera autoridad, a causa de su esbelta figura.

			Don Prudencio se desentendía de la estúpida pregunta del Alcalde.

			Un día descubrió el maestro otra desdicha que hasta entonces no conocía. El tío Pelele estaba enamorado de Lucigüela, que por su parte aborrecía al Alcalde entrañablemente.

			Había llegado por aquel entonces al pueblo un nuevo médico, joven, apenas salido del colegio de Madrid, y que ganó por oposición el partido.

			El muchacho había visto a Lucigüela y esta se había fijado en el joven doctor.

			Se miraron la primera vez con esa particular curiosidad, con esa inteligencia que manifiesta la reciprocidad de afectos: parece como que las miradas del uno van a herir el corazón del otro cuando se miran dos jóvenes que están destinados para amarse. Hay algo de eléctrico en esos rayos que lanzan los ojos de la juventud que se apasiona, como dice un escritor notable, por lo estrambótico y ramplón de sus producciones.

			Lo cierto es que Lucía y Luis, tal era el nombre del joven, se vieron y se amaron, y como es costumbre, una vez terminada su carrera, Luis pensaba en tomar estado, que es lo mismo que volver a tomar carrera, cuyo fin no se conoce.

			Un día halló a Lucigüela en la calle, y le dijo que era bonita, y tantas cosas más, que a la chica, aunque no comprendía bien el lenguaje de Luis, no se le ocultaba su cariño, que el idioma del amor es universal.

			Pasaron los días y el Alcalde se decidió a pedir la mano de Lucigüela, o a tomarla con o sin permiso de Don Prudencio.

			El maestro consultó a su sobrina sobre el particular, y Lucía manifestó con toda franqueza su aversión al tío Pelele.

			—Esa resolución nos pierde —﻿exclamó Don Prudencio, que adivinaba o presentía las consecuencias de aquellas calabazas in facie Alcalde.

			—Yo no le quiero ni puedo quererle —﻿repuso Lucía— y no he querido engañarle ni mentir.

			—Pero, desdichada, ¿tú no comprendes que ese hombre puede dejarnos en la miseria?﻿…

			—Poco nos falta, tío.

			—Tienes razón —﻿afirmó con tristeza el maestro.

			—Yo trabajaré, y a Vd. no le faltará nada: si me hubiera Vd. dejado, hace mucho tiempo que yo me habría puesto a servir y﻿…

			Don Prudencio abrazó conmovido a su sobrina.

			—Eres un ángel, Lucía, y yo no puedo consentir﻿… demasiado trabajas; pero, hija, yo no puedo más. ¡Cuestan tantos sudores los garbanzos!

			

			Las cosas sucedieron como Don Prudencio había previsto: en un día recibió el cese de los cargos infinitos que desempeñaba, quedándose solo con el de maestro, base de toda su fortuna, cargo profesional que servía gratis, aunque con aparente consignación anual de 520 pesetas y gratificaciones.

			El tío Pelele, el poderoso tío Pelele, el hombre importante de aquella comarca, había retirado su protección a Don Prudencio y jurado vengarse de la negativa de la muchacha, sitiando por hambre al uno y a la otra.

			Pero lo peor del caso era que Luis no se había declarado todavía a la muchacha; se contentaba con alabar su hermosura y sus gracias, lo cual, según malas lenguas, también hacía con respecto a otras muchas mozas, y paren ustedes de contar (si algo contaban).

			La situación del pobre maestro era aflictiva. Lucigüela se consumía por momentos, más que de hambre, de desesperación, de pena, al ver que el joven doctor no se acordaba de ella.

			Sin embargo, Dios mejora sus horas, decimos algunas veces, y es verdad: Luis llegó a decidirse a dar el paso, y se presentó en casa del maestro. Una oculta simpatía hacia Don Prudencio, y particularmente hacia su sobrina, habíale hecho aborrecible al Alcalde, de cuya inicua conducta tuvo conocimiento.

			Al tío Pelele, por su parte, no se le ocultaba que Lucía miraba con buenos ojos al doctor. En su rabia pensó también en quitar al médico su plaza: reunió un día a los concejales, sus compañeros y dignos amigos, y citó al médico para que ante la respetable corporación hiciese el programa de su Ministerio.

			Los miembros de la corporación ilustre se hallaban de acuerdo y dispuestos a secundar en sus deseos al poderoso Alcalde.

			—¿Qué piensa Vd. hacer con los enfermos que hay pendientes? —﻿preguntó el tío Pelele al Doctor﻿—, porque nosotros podemos echarle a Vd. lo mismo que le hemos traído, y﻿…

			Luis soltó la carcajada, pero procuró contenerse y sacar partido de la estupidez de aquellos caballeros. Así fue, que reponiéndose un poco de su sorpresa, contestó intencionadamente:

			—Concluir con ellos.

			Pero la intención del médico pasó desapercibida.

			—¿Y de los que han de morir ogaño? —﻿tornó a preguntar el Alcalde﻿—, ¿a cuántos promete salvar?

			—¿De los que han de morir? —﻿contestó con grotesca gravedad y mordiéndose los labios el Doctor﻿—, de los que han de morir a ninguno.

			—Pues, en ese caso —﻿dijeron casi a coro los concejales— no necesitamos médico; con que ya está Vd. de más en el pueblo.

			Pero a despecho del Municipio, y como no bastaban aquellas formalidades para dar el cese al médico, este continuó en el pueblo y algunos días después se casaba con Lucía.

			El tío Pelele murió del sofocón, según unos; de una paliza que recibió en las últimas elecciones, según otros; Lucía es hoy una cariñosa y tierna esposa y madre de un niño de muy corta edad; Luis vive muy contento, y Don Prudencio ha dejado de ejercer, porque Luis y Lucía le han asegurado ya los garbanzos para el tiempo que le resta de vida.
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