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			Nota previa

			Se reproduce a continuación el relato Los melocotones, subtitulado «Cuento baturro», de Joaquín Dicenta.

			Ganso y Pulpo ha realizado su edición a partir del texto publicado en la revista La Vida Galante del día 21 de febrero de 1902 (núm. 173).

			El texto se corresponde con el identificador editorial GYP-NB0075, habiéndose podido actualizar su ortografía y gramática de acuerdo con las reglas vigentes del idioma español. Estos cambios suponen, en el plano ortográfico, la supresión del acento en monosílabos y la actualización de aquel léxico técnico y/o extranjerismos que están actualmente integrados en el idioma. En el plano gramatical ha podido variar el texto en relación a la disposición de signos de puntuación, principalmente en relación al empleo de la raya.

			En cuanto a la licencia de esta edición debe tenerse en cuenta que el texto reproducido es de dominio público (Joaquín Dicenta falleció en 1917). Por otra parte, tanto la portada como la edición aquí presentadas se distribuyen gratuitamente bajo licencia Creative Commons por la editorial electrónica Ganso y Pulpo, que espera se comparta en los mismos términos que los estipulados originalmente (edición íntegra, sin ánimo de lucro y respetuosa tanto con el texto como con el trabajo desempeñado por la editorial).

			El presente EPUB está libre de DRM, cumple los principales requisitos de accesibilidad y está validado técnicamente.

			Todas las posibles modificaciones realizadas hasta la fecha en este libro están declaradas en el registro de cambios general, que encontrará en la página web del proyecto.

			Sin más, esperamos que disfrute de su lectura. Todas sus apreciaciones, sugerencias y observaciones son bienvenidas en nuestro formulario de contacto.

			
				Ganso y Pulpo

				Creación: Barcelona, 11 de mayo de 2011

				Última revisión: Pollença, 26 de julio de 2023

			

		
	
		
			Los melocotones Cuento baturro

			Sale el tren mixto de Calatayud y emprende el camino de Zaragoza con lento caminar de bestia de carga. Chirrían antipáticamente los ejes sin escrupulosidad engrasados, vomita humo negro la chimenea de la máquina, escúchanse en los vagones de mercancías cacareos de gallinas, balidos de corderos, relinchos de caballos; los coches de primera van llenos de aire y polvo, los de segunda y tercera de gente alegre y decidora. El cierzo del Moncayo golpea con sus alas de nieve ventanillas y portezuelas, y el campo aragonés se extiende como una inmensa alfombra verde a uno y otro lado de los raíles. Uno de los coches de tercera va ocupado en su mayor parte por labradores; pues excepción hecha de un cura y un sujeto que por las trazas debe ser médico o boticario de algún pueblo próximo, los viajeros restantes visten el clásico calzón, la morada faja, la obscura chaquetilla y el embotonado chaleco, y calzan sus pies con las alpargatas de cinta y cubren la cabeza con el pañuelo de colores. Solo un asiento queda libre, vamos, libre de persona ocupante, porque lo usufructúa un cesto de melocotones sobre el cual apoya uno de sus brazos el más perfecto tipo de baturro que parió la tierra. Alto, huesoso, con la nariz corva, saliente la barba y los ojos vivos y tenaces, viaja mi hombre con el cuerpo recostado en el respaldo de madera, una pierna cruzada sobre la otra y un cigarro de papel, grueso como un puro, entre los dientes negros y desiguales; frente a él va otro labriego de cara gruesa, abultado estómago y linfático aspecto, que dormita al arrullo del eje, cacareos, balidos, relinchos y conversaciones dando cabezadas mayúsculas.

			En la estación inmediata a Calatayud se abre la portezuela del coche y entra un individuo de porte entre señoril y campesino.

			—Buenos días —﻿dice el recién llegado.

			—Buenos días —﻿le contestan los viajeros del vagón.

			Dirige sus ojos el entrante a uno y otro sitio en busca de asiento, y al ver que no hay ninguno disponible más que el ocupado por la cesta de melocotones, exclama encarándose con el baturro:

			—¿Quié quitar ese cestico pa que yo me siente?

			—¿Quién, yo? —﻿responde el baturro﻿—. No siñor.

			—¡Cómo que no!﻿… Tengo derecho a un asiento; no hay más que ese﻿… Con que quite los melocotones.

			—Li hi dicho a usté que yo no los quito.

			Y el baturro sigue tranquilamente apoyado en el cesto, mientras el viajero nuevo se da a todos los diablos y el labrador que dormitaba abre los ojos y contempla la escena en actitud indiferente.

			Sube de tono la disputa cuando se abre la portezuela y entra el revisor.

			—Revisor —﻿exclama el viajero﻿—, haga el obsequio de convencer a este hombre; le digo que quite ese cesto pa sentarme yo, y responde que no lo quita.

			—Y no lo quito —﻿contesta otra vez el baturro.

			—Pero hombre, no sea usté bestia —﻿dice el revisor﻿—. El señor ha comprado este billete —﻿enseñando el que recoge de manos del viajero﻿—; este billete le da derecho a un asiento. Conque, quite usted el cesto para que se siente este caballero.

			—¡Yo! ¡Lo menos se cree este que con sus andróminas y con sus galones va a asustame. Hi dicho que no lo quito y no lo quito manque escarrile el tren.

			—No hace falta que descarrile; ya habrá quien le haga obedecer —﻿grita colérico el empleado a tiempo que la máquina se detiene frente a una estación.

			—¡A mí!﻿… ¡Tindría que ver eso!﻿…

			Requerido por el interventor acude el jefe de estación. Son inútiles ruegos, amenazas, exhortaciones﻿… El baturro sigue en sus trece y es preciso llamar a la guardia civil.

			—Ahora veremos —﻿añade el jefe de estación— si quita usted la cesta.

			—¡Yo! —﻿replica el aragonés﻿—. ¡Yo!﻿… ¡Como no venga a quitala el Nuncio!

			Entra la pareja en el coche; se le explica el caso y los guardias, encarándose con el labriego y empleando el dulce lenguaje propio a la institución, le gritan:

			—¡Quita el cesto inmediatamente, borrico!

			—¡Bah! —﻿insiste el otro﻿—. ¿Quitalo? Lo que menos us habéis afegurao vosotros que van a meteme miedo las escopetas y los tricornios qui traís! He dicho que yo no quito el cesto, ¡ridiós!﻿… Y no lo quito.

			—Pero ¿por qué no has de quitarlo? —﻿gruñe uno de los guardias, levantando la culata de su escopeta sobre la cabeza del baturro﻿—. ¿Por qué?

			—¿Y por qué voy a quitalo —﻿dice el baturro﻿—, si el cesto no es mío sino de ese siñor que va enfrente?

			Y señala al linfático labriego que había seguido toda la disputa sin hablar palabra.

			—Pero, ¿el cesto es de usted?

			—¡Claro! —﻿afirma el otro.

			—¿Y por qué no lo ha quitado usted?﻿…

			—¡Yo!﻿… ¡Otra!﻿… ¡Como a mí no me han dicho nada!﻿…
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