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			Nota previa

			Se reproduce a continuación el relato Los ojos de cera, de José de Siles.

			Ganso y Pulpo ha realizado su edición a partir del texto publicado en la revista La Ilustración Artística del día 22 de octubre de 1883 (año II, núm. 95).

			El texto se corresponde con el identificador editorial GYP-NB0106, habiéndose podido actualizar su ortografía y gramática de acuerdo con las reglas vigentes del idioma español. Estos cambios suponen, en el plano ortográfico, la supresión del acento en monosílabos y la actualización de aquel léxico técnico y/o extranjerismos que están actualmente integrados en el idioma. En el plano gramatical ha podido variar el texto en relación a la disposición de signos de puntuación, principalmente en relación al empleo de la raya.

			En cuanto a la licencia de esta edición debe tenerse en cuenta que el texto reproducido es de dominio público (José de Siles falleció en 1911). Por otra parte, tanto la portada como la edición aquí presentadas se distribuyen gratuitamente bajo licencia Creative Commons por la editorial electrónica Ganso y Pulpo, que espera se comparta en los mismos términos que los estipulados originalmente (edición íntegra, sin ánimo de lucro y respetuosa tanto con el texto como con el trabajo desempeñado por la editorial).

			El presente EPUB está libre de DRM, cumple los principales requisitos de accesibilidad y está validado técnicamente.

			Todas las posibles modificaciones realizadas hasta la fecha en este libro están declaradas en el registro de cambios general, que encontrará en la página web del proyecto.

			Sin más, esperamos que disfrute de su lectura. Todas sus apreciaciones, sugerencias y observaciones son bienvenidas en nuestro formulario de contacto.

			
				Ganso y Pulpo

				Creación: Barcelona, 07 de marzo de 2012

				Última revisión: Pollença, 26 de julio de 2023

			

		
	
		
			Los ojos de cera

			Muchas zonas recorrió la flechilla del disco barométrico sin hacer estación en ninguna; franqueó, tiritando, la región de las nieves perpetuas; cruzó, encendida de calor, por arenales calmosos; salvó de un brinco mares en borrasca; se volvió loca en el polo; y en fin, después de una ligera indecisión, se detuvo en tiempo revuelto. Al lado estaban las lluvias, con sus charcas pantanosas, sus miasmas pútridos, y sus negras calenturas; y, en una línea más allá, no sé si se rebullía el infernal conciliábulo de espectros con guadaña, avispados ojeadores de la muerte, cuya diversión consiste en cazar, ocultos en la sombra, la salud andariega.

			

			Declarose una epidemia en el aire, extendiéndose por toda la villa. El sol fue inculpado igualmente en el criminal cataclismo. El vulgo atribuyó parte no escasa del hecho tremendo al inocente zumo de frutas melosas. Y entretanto, los químicos sacaban de sus laboratorios estupendos paliativos para el mal. Orondas píldoras, primorosas pastillas, ungüentos balsámicos lucieron junto a la bomba verde de las farmacias. Pero la enfermedad pasaba como ave que lleva el ala rota, salpicando a diestro y siniestro puñados de agujas en los ojos. ¡Cuántas caras de niños quedaron sin sonrisas! El limpio cristal por donde mira al mundo la inocencia, se veía, en casi todas estas tiernas criaturas, jaspeado de gotas de sangre. ¡Y no me habléis de medicamentos! El colirio de rosa, el láudano adormecedor, cumplían lo mejor posible con su milagrosa ocupación de destilar consuelos. Pero eso fue todo.

			

			¿Para qué mecer la cuna del niño que está acostado sobre espinas? El columpio del sueño es para él una rueda erizada de garfios. Vidrios desmenuzados se incrustan en sus pupilas hinchadas, protegidas de los picotazos de la luz por solo una tira de lino. ¡Nunca la fe estuvo mejor simbolizada! Acercáis a los labios, que fueron rosas, un brebaje sombrío diputándolo por agua trasparente, y la boca confiada se lo traga, pidiéndoos más. En el rincón de oscura alcoba demanda el deseo infantil un teatro, y la imaginación compasiva de la enfermera, llena de decoraciones y de aparatosas maquinarias aquel reducido trecho, apto solo para contener un nido. Las paredes se truecan, bajo la brocha ardorosa de la fiebre, en telas pintadas; los muebles toman proporciones monumentales; los vestidos colgados se animan; y sus pliegues diseñan personas﻿… Hasta ahora el espectáculo es fácil, bello, encantador. Pero, de pronto, se despierta el gusano de la oftalmía, y con su aguijón encolerizado taladra el ojo enfermo. ¡Ah!, no mováis la cuna del niño que apoya su cabeza sobre puntas de zarzas.

			

			Atad el freno a la curiosidad desbocada. Pisad sigilosamente las losas de mármol del palacio de la marquesa Celia. No importa que aplastéis los soberbios tulipanes, que, sobre jarrones japoneses, adornan las galerías. Seguid impasibles, sin protestar, la ola de taciturno bullicio que se agita por la gran casa. El mundo de satélites, escuderos y cortesanos que danza alrededor de todo magnate, pónese allí en movimiento esta noche. Los balcones blasonados dejan ver por entre sus maderas entornadas el relampagueo de luces corriendo de una sala a otra. Al doblar una esquina de aquellos muros adamascados, se detienen dos transeúntes y se dirigen una pregunta: —¿Cómo está la niña? —﻿Esta misma interrogación se oye repetir en todos los ángulos, bajo todos los techos artesonados del aristocrático edificio. Hasta en la cocina subterránea, iluminada por la roja llama de la chimenea, entre el vaho de las cacerolas, junto al macizo mobiliario de nogal avellanado, el indocto colegio de los marmitones salmodia soñoliento esta frase: ¿Cómo está la niña?

			

			Es esta un ser delicado, fino, compuesto de nervios de sensitiva, ojos abiertos y luminosos, cabecita rubia y tez aterciopelada. Una de esas mariposas que habréis visto revolotear, en tardes de paseo, al lado de un cuadro de verdura. Tienen alas de blondas y coronas de flores; y si un rayo de sol primaveral llega a herir sus vestidos de gasa, urge a la fantasía aferrarse con argollas de buen sentido a la realidad, para no creer que son ángeles flotando entre nubes de fuego. Pues bien, esta niña, este adorable juguete de carne sonrosada, estaba a punto de perder los ojos. ¿Concebís un cielo sin estrellas? Entonces concebís el alma de un niño sin miradas.

			

			Este virginal lirio paciente, ahora mustio y quizás tan próximo a desprenderse del tallo, fue único fruto de una floración consagrada por el altar, pero maldecida y desbaratada por la falange endiablada de la discordia y de la falta de seso. La marquesa Celia tuvo por marido un hombre, que sin ser positivamente un monstruo de perversión, las obras infames que provenían de sus manos, tomando su origen prístino en su chato caletre, sobrepujaban en resultados desastrosos a las del más abyecto de los seres del orden zoológico. Fue padre por un olvido de la naturaleza. El divino engendro que abrigó en sus entrañas Celia debió pertenecer sin duda al amor de un hombre, no a la hozadura de un sapo. A los dos meses de matrimonio y cuando su joven esposa había empezado apenas a gozar de los austeros deliquios de la mujer que se siente madre por vez primera, el loco marido huyó en busca de aventuras entre bailarinas y tahúres. Estos pólipos que chupan lo más precioso de la vida, la sangre y el oro, admitieron al prófugo calavera dentro de sus ranchos gitanescos, de sus rediles lobunos. ¿Qué sombra de remordimiento podía proyectar en su alma enturbiada su hogar sin jefe, su esposa abandonada? Esta no pudo acallar por mucho tiempo los gritos de su corazón lacerado. Era, al fin, mujer, y el hombre, fiel o traidor, a quien ella había entregado todas sus virtudes, todos sus encantos, todos sus pudores, todos esos secretos perfumes del capullo aún no florecido, el hombre aquel, dueño discrecional de ella, no podía serle indiferente. Así, lloró largamente el triste acontecimiento. Mas, luego que nació su hija, que los cuidados maternales reclamaron parte muy principal de sus atenciones, la viuda en vida no se encontró tan sola. La niña vino al mundo enfermiza, como flor que brota en tierra escaldada. Fue preciso a sus pulmones endebles el hálito robustecedor del campo. De este modo la niña de Celia pasó casi toda su infancia separada de su madre; aunque viviendo en consorcio íntimo con otra madre más fecunda y eternamente viva: la naturaleza. La marquesa no contrarió los gustos de su hija, pero ¿domó los suyos propios?

			

			Había pasado ya la media noche, y el sueño no parecía por casa de Celia. Al salón biblioteca convergían las miradas todas de los asistentes, pues allí se debatía encarnizadamente la salvación de la niña. Allí estaba plantado el tribunal, de cuyo fallo se hallaba suspendida la general expectativa. Entre estantes de caoba, atestados de libros dorados, y estatuas de yeso, recordando facciones de inmortales, se reunía el cenáculo de doctores de la ciencia médica, jueces inapelables de la vida del cuerpo. Deliberaban con calor, con suprema agonía, con verdadera abnegación, como si el móvil de aquella junta de sabios no tuviera por estipendio la remuneración pecuniaria de una profesión lucrativa sino el modesto salario de una acción buena. Famosos eran todos ellos. Cada cual revolvía el fondo del saco de su erudición y vertía torrentes de adivinaciones sibilíticas. Tantas bocas, tantos oráculos. Sí; aquellos hombres, rígidos, severos, consumidos por el estudio, aunque fortalecidos con el manejo constante del peligro, decían palabras que tenían mucho de inspiración profética. No faltaba tampoco a esta aureola la periferia crepuscular del misterio. No se oían otras frases que «atrofia de pupilas», «dislocación del cristalino», «hernia del iris», «congestión de la coroides», «hemorragias retinianas», «filaria en el cuerpo vítreo». Eran vocablos de un lenguaje técnico, notas del pentagrama de la sabiduría, que componían una canción bien triste. ¿Qué había de efectivo en esto? Nada: la duda, lo oscuro, el embrollo de las ideas, la ruina de todo cálculo. El oftalmoscopio dijo algo, pero sin prestar mucha fe a sus aseveraciones. Había neuralgia facial afectando sobre el órgano de la visión. Una complicación de fiebre perniciosa hacía más espinoso el asunto. Era un caso raro. ¿El paludismo, la amaurosis congénita ejercían allí algún influjo? Nada de cierto, sino que la niña sufría horriblemente, y que, aquella noche, había asomado en el azul de sus pupilas una nubecilla blancuzca de pésimos agüeros.

			

			No, no; la marquesa no quería consolación ninguna. Si la larga ausencia de su hija y las atracciones de la esfera de lujo en que se movía su pie pudieron desviar la inclinación de sus afecciones de mujer, el amor materno en ella no había experimentado alteración alguna. Celia era una mujer de temperamento apasionado, y todos sus sentimientos se elevaban en ella, muchas veces con la sola evocación de un recuerdo, a un grado extremo de tensión y de sonoridad. En tales casos tenía súbitas resoluciones, cuyos efectos, buenos o malos, iban siempre acompañados del prestigio de sus dotes sobrenaturales. Era, en realidad, prodigiosamente bella, de distinción suma, y de un espíritu que brillaba en su rostro con fulguraciones fascinadoras. ¡Ah!, codicia del mal, ¿por qué pusiste tu mano maldita sobre el corazón de Celia? Aquella noche, sin embargo, noche reveladora de verdades ocultas, iba a ser también, para la marquesa, noche de grandes decisiones. La ola del amor maternal fue hinchándose de momento en momento en los mares infinitos de su alma. No; ella no podía consolarse. Su hija iba a quedar ciega. Era madre ante todo, ¿qué le importaba lo demás? Aquel afecto puro, santo, celeste, ¿no podía ser al mismo tiempo el incienso que fumigara el aire algún tanto viciado de su vida? No le habléis de otra cosa que de su hija enferma. Ved la madre, despertada de su letargo, recorriendo habitaciones, llena de solicitud, y ofreciéndose a todos los servicios, ansiosa de ser útil, pero descubriendo en todos sus trafagosos ademanes la dificultad embarazosa de una mujer no hecha a las prácticas del oficio doméstico.

			

			¡Apártate de aquí, impertinente favorito de una hora de extravío mujeril! Huye del lugar donde se cobija el dolor. ¡Oh, tú!, el más almidonado, el más antipático de los lechuguinos; tú, puritano de las ridiculeces de la moda, y a quien mercedes concedidas sin merecimiento hicieron el más odioso, el más exigente, el más soez de los amantes. No turbes, polilla ruin de virtudes femeninas, la gravedad del momento con la aparición de tu faz cómico-melodramática. Limpia, si tienes valor, el estigma del desprecio que escupió sobre tu frac verde la mujer engañada. Oculta entre el cieno, como reptil ponzoñoso, la camisa miserable de pasados adulterios, ¡oh, tú, el más criminal de los criminales galanteadores de estufa, de los parásitos de amor!

			

			La culpa tomó por bestia suya a la virtud. La virtud se encabritó contra el ronzal de la culpa y gritó: «¡A tierra!». La culpa cayó al polvo, donde fue pisoteada por los inmundos animales de la abyección, de la miseria y del aburrimiento.

			

			Avanzaba la noche fatal, en que hubo de manifestarse la crisis de la enfermedad de la niña, con síntomas alarmantes, y la madrugada no trajo entre sus alientos de frescura ningún alivio que calmase los dolores de grandes y de pequeños. Celia había llorado mucho. Sus oídos parecían tapiados a todo consejo de resignadora conformidad. Reprochábase de haber sido hasta entonces tan indiferente para con su hija, y la alucinación roedora de su conciencia llegaba hasta el extremo de acusarla como motora añeja de los males presentes. Escrúpulos del delirio o confesiones de movimientos íntimos encarcelados de larga fecha en su alma, todos los pensamientos que acudían en tropel a su mente la delataban como causa, cómplice e imán de la pena que había caído, como un rayo, sobre la frente inmaculada de su niña. La marquesa no podía parar mucho rato en un mismo sitio. Ansias estranguladoras subían a su garganta y atormentaban cruelmente su espíritu con ideas ofuscadoras y mortales. La ciencia se removía impotente, desconcertada, como brújula sin norte. ¿Qué remedio? La madre había sacrificado su pasión liviana ante los ayes de angustia de su hija. Pero, no bastaba esta acción, que, más que holocausto propiciatorio, era la justa penitencia, no cumplida, de un delito inulto. Todo aparentaba conjurarse contra los propósitos reconciliadores. Tratamientos terapéuticos, vigilancia inusitada, cuidados prodigados a todo pretexto resultaban como no empleados. Y la madrugada tocaba a su término, y el alba blanqueaba el cielo, sin que en los ojos de la niña se reflejase un rayo de mejoría.

			

			—¡Piedad, piedad, Dios mío!, he sido una gran pecadora. Mis faltas fueron graves y multiplicadas; que no recaiga el castigo que yo merecí sobre quien es inocente. Sé que di al olvido mis deberes, sé que la misericordia no debe estar de parte mía. Pues bien, Señor, aplacad ese enojo que mata, que ciega a la hija de mis entrañas para toda su vida. ¿Qué quieres de mí? ¿Mis errores?, los expiaré; ¿mis vanidades?, quedarán reducidas a pavesa. Una reparación inmensa, inmediata, sírvate de desagravio. Pide. No sé qué darte﻿… lo que más estime, lo que más halague mi orgullo﻿… ¡Mis joyas!﻿… tómalas todas, que se las lleven y que resplandezcan en tus altares.

			

			No aguardó Celia que, a otro día, fueran abiertos los talleres de orfebrería y artes suntuarias, y que pusiesen a la vista el rico contenido de sus escaparates deslumbradores, sino que, llamando en una tienda, penetró en ella como el náufrago que se procura con su propia mano socorro. Dentro de los armarios de palo santo, se veían ejércitos de argentados y auríficos artefactos, que reñían escaramuzas, en la oscuridad, lanzándose llamaradas de aderezos y chispazos de pedrería. ¡Qué bien se cubría de gloria el buril entre aquellos escuadrones de primores manufactureros, mostrando sus lindos arañazos sobre piezas, que representaban un caudal de coste! La dama pidió lo que deseaba, y a su postulación, mil estuches y cajas acolchadas de seda saltaron sobre sus resortes, dejando ver afiligranadas arquitecturas de oro y plata en su seno. Celia encontró lo que buscaba. Eran unos ojos de oro irisados de diamantes. El valor de esta prenda votiva superaba en cientos de onzas al de sus numerosas joyas. ¿Cómo estaba allí tan oportunamente obra tan excelsa y tan rara? Celia no se ocupó de investigarlo. Dejó en el mostrador todos sus aderezos, pendientes, camafeos, anillos, collares y sortijas junto con rollitos de papeles de una gran estima en el comercio. Pero ¿qué valía esto, si aquellos ojos de oro llenos de luces representaban los ojos de su hija llenos de tinieblas?

			

			Parte facultativo.— Sigue el reflujo de la inflamación con redoblamiento de los trastornos visuales. Aplicose la pomada mercurial sobre la región ciliar, sin obtener resultado satisfactorio. No han cesado de cabrillear, ante la retina de la enferma, los círculos brillantes, las estrellas rojas, las nieblas abigarradas, los globos fosforescentes. Temor de que estos síntomas sean precursores de ulceraciones. Tratamientos preparatorios para la operación terrible. ¿Se le aplicará directamente el cloroformo a las venas o se administrará este anestésico por la vía respiratoria? No hay que pronosticar venturas, cuando el diagnóstico está orlado con cenefa de tristeza.

			

			Habían trascurrido dos días. El voto riquísimo de Celia parecía no alcanzar más gracia de la Providencia que la que posee un amuleto para con un fetiche. La niña empeoraba visiblemente. La desesperación alborotó con rudeza el alma de la marquesa, la cual, delante de tan infructíferos esfuerzos, llegó a abrigar pensamientos de irreligión. Su belleza había desaparecido casi por completo. En pocas noches, su cuerpo, no habituado a la vigilia, demacró en términos que holgaron sobre sus contornos, espléndidos antes, todas las estrecheces y ceñimientos de las ropas. La marquesa no se conocía. Tenía desmadejado el cabello, los ojos desmesuradamente agrandados y hundidos, con círculos violáceos en sus bordes, la boca resquebrajada, el rostro todo descompuesto y marchito. ¡Su niña ciega! He aquí el gusanillo que se había entrado en su cerebro y trastornaba profundamente sus hilos vitales. Ya no le cupo duda de que el tormento de la hija era respuesta a la liviandad de la madre. Habíanse agotado todos los recursos de la ciencia, puesto en práctica medios sobrenaturales y divinos. Todo inútil. La víctima, al ser echada sobre las brasas del hecho, se resolvía en humo y se dispersaba por el aire. Amoríos, galas, gustos que endulzan el paladar de los antojos, fueron arrojados, como cosa que sobra para el viaje, en el camino nuevo labrado por las circunstancias fatalistas. Sí, todo había sido estéril y vano. Pero Celia era mujer de condición exaltada y tocaría a las fauces mismas del abismo antes que cejar un paso dado en el curso de las intemperancias. Primero fue madre poco creyente, después fue madre supersticiosa. ¿Qué sería finalmente? Sí, llegó, llegó a la sima, al precipicio donde la arrastraban sus exageraciones. ¡Pobre mujer! Era una naturaleza incompleta por lo mismo que atesoraba tantas perfecciones.

			

			—¡Celia!, querida mía, no llores: tus ojos pueden enfermar también. ¡Y son tan hermosos!

			—Estos ojos serán arrancados de mis órbitas porque gustaron a la vanidad de un necio y envilecieron los deseos de una desdichada.

			

			Sí; la marquesa ofreció saltarse los ojos si su niña curaba, y la niña﻿… curaba. Desapareció todo fenómeno grave. Órganos, membranas y tejidos fueron observados por el oftalmoscopio, y ahora dijo este que se hallaban bien. La niña curaba de aquello que fue amago de catarata; su ascenso a la salud fue rapidísimo; pero todavía no veía. La marquesa comprendió entonces lo enorme de su ofrecimiento. Le pareció horrorosa la acción a cuya realización se había comprometido con vínculos sagrados. Dudó, luchó con su conciencia, sintió a su lado el demonio incitador de su hermosura. Mirose al espejo, y faltole poco para caer al suelo desvanecida, con solo figurarse desprovista de sus hermosos ojos. No; ella no podía realizar un tan cruel sacrificio. Pero durante este intervalo de vacilaciones angustiosas, la niña sufrió otra recaída, cuya súbita brusquedad tenía algo del golpe inferido por mano oculta. Ya no hubo remedio. La marquesa se decidió a dejarse ciega por su hija.

			

			Encerrada está la marquesa en su gabinete. ¿Qué hace? Poner en obra una tremenda palabra. En tanto, el médico de cabecera prueba a quitar la venda a la niña. Esta se incorpora en su lecho, da un grito; salta al suelo y echa a correr por las habitaciones del palacio, diciendo:

			—¡Mamá!, ya veo; ya veo, mamá mía.

			¡Quién sabe si será ya tarde!, ¡quién sabe si la mano culpable traspasó el límite de la pena y cortó con el dogal el cuello! Todo estaba en silencio en el aposento de Celia. Cuando hubieron llegado a la puerta la niña y el doctor, vieron a través de los vidrios un espectáculo aterrador: la marquesa apuntándose a los ojos con las cuchillas afiladas de unas tijeras.

			

			La niña y el doctor entraron.

			—¡Madre, madre mía! —﻿gritó aquella﻿—; ¿qué vas a hacer? Si yo ya veo. ¿Me quieres mucho?

			—Celia —﻿dijo el doctor sujetando el brazo de la dama﻿—, no tentemos la Providencia. Mucho ha hecho V. ¡Basta ya! No exageremos. La culpa debe ser también piadosa consigo misma. Nunca para los sacrificios midamos a Dios con el rasero con que medimos al hombre. Este podrá ser ambicioso y vano; amará lo que reluce o lo que hace ruido. Mas para con Dios, dar oro es agravio, destruir una obra suya, sacrilegio. ¡Ofrendas humildes al que lo posee todo! Celia, para el que todo lo ve bastan solo﻿… unos ojos de cera.
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