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			Nota previa

			Se reproduce a continuación el relato Los réditos, de Alejandro Larrubiera.

			Ganso y Pulpo ha realizado su edición a partir del texto publicado en la revista La Ilustración Española y Americana el día 15 de junio de 1904 (año XLVIII, núm. XXII).

			El texto se corresponde con el identificador editorial GYP-NB0490, habiéndose podido actualizar su ortografía y gramática de acuerdo con las reglas vigentes del idioma español. Estos cambios suponen, en el plano ortográfico, la supresión del acento en monosílabos y la actualización de aquel léxico técnico y/o extranjerismos que están actualmente integrados en el idioma. En el plano gramatical ha podido variar el texto en relación a la disposición de signos de puntuación, principalmente en relación al empleo de la raya.

			En cuanto a la licencia de esta edición debe tenerse en cuenta que el texto reproducido es de dominio público (Alejandro Larrubiera falleció en 1937). Por otra parte, tanto la portada como la edición aquí presentadas se distribuyen gratuitamente bajo licencia Creative Commons por la editorial electrónica Ganso y Pulpo, que espera se comparta en los mismos términos que los estipulados originalmente (edición íntegra, sin ánimo de lucro y respetuosa tanto con el texto como con el trabajo desempeñado por la editorial).

			El presente EPUB está libre de DRM, cumple los principales requisitos de accesibilidad y está validado técnicamente.

			Todas las posibles modificaciones realizadas hasta la fecha en este libro están declaradas en el registro de cambios general, que encontrará en la página web del proyecto.

			Sin más, esperamos que disfrute de su lectura. Todas sus apreciaciones, sugerencias y observaciones son bienvenidas en nuestro formulario de contacto.

			
				Ganso y Pulpo

				Creación: Huesca, 16 de septiembre de 2021

				Última revisión: Pollença, 26 de julio de 2023

			

		
	
		
			Los réditos

			
				I

				Aquel tío Celedonio, famosísimo por sus chocolates y sus mantecadas, disfrutaba de una salud escandalosa, a pesar de sus setenta y pico de Navidades: sus sobrinos, Rafael, Pepe y Baltasar, tenían puestos sus ojos en la herencia del chocolatero, la cual, según sus cálculos, ascendía a más de un millón de pesetas, suma archifantástica y pródiga en bienandanzas para tres pobres diablos: Rafael, el mayor de los hermanos, era amanuense de una notaría; Pepe escribiente de ferrocarriles; y Baltasar viajaba por cuenta de una fábrica de hilados: comprenderéis que la vida de los tres no se deslizaba muy halagüeña, hundidos en tan lamentable mediocridad.

				El pío constante de los tres hermanos fue el de heredar al tío Celedonio: creyéndose siempre próximos a cambiar su miserable condición por la de la fastuosidad, rehuyeron constituir una familia: eran ambiciosos, y querían casarse con una de su igual, es decir, con una millonaria.

				El tiempo, imperturbable en su marcha, iba restándoles días y aumentándoles el desencanto y el mal humor: los presuntos herederos, al ver pasada su juventud tan inútilmente, sin goces, sin afectos, empobrecidos, prolongándose su existencia sórdida, renegaban de su desdichada suerte y de aquel tío que, viviendo, cometía para con ellos una estafa imperdonable; robábales a mansalva sus doradas ilusiones de ser ricos, de gozar de la vida a su albedrío﻿… Habíaseles pasado la juventud y veían en lontananza la vejez triste, solitaria, miserable. Franklin lo ha dicho: «El que vive de esperanzas se expone a morir de hambre», y en el caso presente creían que en ellos iba a confirmarse tan desconsolador aforismo.

				Tío Celedonio, bien ajeno de lo que le deseaban sus sobrinos, vivía consagrado en un todo a fomentar la fama de sus chocolates y de su caudal en la ciudad clásica de las mantecadas: era un viejo solterón tocado de la avaricia; para con los sobrinos, sus únicos parientes, no tenía otra atención que la de enviarles por Año Nuevo una caja con unas cuantas libras de chocolate de su fábrica: los sobrinos le escribían una carta que presumían llena de cariño, agradeciendo el agasajo, y resultaba fría y ceremoniosa.

				—Si algún día muere ese carcamal —﻿decía Rafael, con la brutalidad del egoísmo que no se recata﻿—, realizaré el deseo más grande de mi vida, el de oír buena música: me abonaré al Real y a los Conciertos, y haré viajes para escuchar a los mejores cantantes﻿… ¡No encuentro placer más inmenso!

				—Pues yo —﻿confesaba Pepe﻿— me daré buena vida y seré uno de los abonados perpetuos de Lhardy: quiero comer como un príncipe, desquitarme de la bazofia indecente con que a diario abruma mi estómago D.ª Filo la patrona.

				—Si heredamos —﻿continuaba Baltasar﻿—, dedicaré mi tiempo y mi dinero al amor: seré un Tenorio invencible.

				Cada cual expresaba el anhelo más vivo que punzaba en su imaginación, y los tres hermanos acababan por suspirar amargamente, como el que se asoma a una gran felicidad que no ha de gozar nunca.

			
			
				II

				Nada perdura, todo acaba, y el chocolatero de Astorga no iba a ser una excepción; le llegó su última hora y entregó su alma a Dios.

				La noticia fue recibida por los tres hermanos con estruendoso júbilo (no os escandalice esta falta de piedad para con un muerto: la naturaleza humana es terriblemente egoísta, y si os contara otra cosa mentiría como un bellaco). Por el bien parecer, los tres hermanos aderezaron los rostros con la hipocresía del duelo y vistieron trajes de luto: la alegría bailaba en sus ojos y en su corazón: eran ricos, podían ser dichosos; y como lobos hambrientos que han rondado mucho tiempo una codiciada presa, así los tres hermanos cayeron sobre la herencia del tío.

				Y ocurrió, señores, que cada cual dispúsose a gozar de lo que hasta entonces había sido vislumbrado como un ensueño.

				Rafael, el más idealista, se abonó a la Ópera, dispuesto a no perdonar ninguna audición: tenía hambre musical y quería darse un hartazgo.

				Pepe, hambriento materialmente, cayó como un buitre sobre los apetitosos manjares de casa Lhardy, y a diario regalábase con un banquete monstruo.

				Y Baltasar, emperejilándose como un doncel presumido, lanzose a la, si dulce, también azarosa tarea de conquistar a las hijas de Eva dotadas de atractivos suficientes para detener ansiosas las miradas de los Adanes de la laya de nuestro tardío Lovelace.

				

				Escasamente habría transcurrido un año desde que los menesterosos sobrinos del chocolatero heredaron a este, y nadie al ver a los tres hermanos afirmaría que eran dichosos: sus caras expresaban tedio invencible.

				Cierta noche Rafael, Pepe y Baltasar hallábanse reunidos en el comedorcito de un colmado elegante: les acompañaba un D. Gil, médico famoso, ya viejo.

				Terminada la comida, servido el café y encendidos los habanos, la conversación giró sobre lo deleznable que es la felicidad mundana.

				Cada uno de los tres hermanos confesó haber sido brutalmente chasqueado en sus ilusiones.

				Habló primero el mayor, y dijo:

				—Todo mi anhelo de ser rico era por disfrutar de una buena música, y cuando empezaba a paladear este deleite, una noche, a la salida del Real, un aire acatarra mi oído: padezco una otitis tremenda y me quedo sordo como una tapia; si oigo algo ahora, se lo debo al tímpano artificial que me ha colocado el doctor. —﻿Y señaló a D. Gil﻿—. Mi sordera es invencible, y el aparato con que me auxilio hace que perciba de un modo desastroso los sonidos musicales.

				—Dice mi hermano que no oye bien —﻿intervino D. Pepe﻿—; desdicha es y grande para él, por cuanto le priva de deleitarse con lo que más le agrada; pero, ¿y yo, señores?﻿… Haberse pasado treinta y cinco mortales años atracándose de judías y garbanzos, de patatas y bacalao; desear ardientemente cambiar tan livianos manjares por los más suculentos, y una vez conseguido el medio, apenas saboreado el goce, la dispepsia atajándolo, limitándomelo de un modo insoportable: aquello que más me satisface es precisamente lo que se me prohíbe; ¡suplicio enorme que me hace aborrecer mi fortuna! ¿De qué me sirve si no puedo comer lo que quiero?

				Dijo Pepe, y prosiguió Baltasar:

				—Esto de ser rico es una ironía cruel, un sarcasmo irritante: Rafael, que gusta de la música, se ha quedado sordo; Pepe, que tenía puestos sus cinco sentidos en emular a Lúculo, vedle privado por la dispepsia de satisfacer su afán de gastrónomo; un servidor de ustedes resulta aún más desdichado; me explicaré: realmente no padezco ninguna enfermedad que me imposibilite para hacer el amor, el más férvido anhelo de mi existencia; ambicionaba ser rico, porque en las conquistas amorosas, como en las de la guerra, se necesita para salir victoriosos de tres cosas: dinero, dinero y dinero﻿… y después de seis lustros de suspirar por la realización de mis ideales, me veo pródigamente favorecido por la fortuna; entusiasmado, me decido a representar mi papel de galán, y sin saber cómo y con rapidez asombrosa, empiezo a perder mi esbeltez; mi cuerpo se hincha de una manera vergonzosa; a medida que se acumula la grasa, voy adquiriendo las risibles proporciones de una tinaja vinatera; se me acorta el cuello y me sobresale la piel en pliegues tremendos: me cuelgan, agobiados por el peso de la carnaza, los carrillos y el vientre; estoy hecho un hipopótamo: contra mi obesidad imponente nada sirve la ciencia de D. Gil; moriré de una explosión de carne; me hallo ridículo y no me atrevo siquiera a mirar a las mujeres, advirtiendo siempre en torno mío las risitas y las expresiones de asombro que causa mi personalidad, bola humana que rueda trabajosamente por las calles.

				Don Baltasar hizo alto: se ahogaba.

				Un tanto repuesto, reanudó su discurso, y exclamó suspirando trabajosamente:

				—¡No hay felicidad completa! ¡Más venturosos éramos cuando rompíamos los codos de las chaquetas en los pupitres de la oficina o en los asientos del ferrocarril!﻿…

				—Verdad es —﻿afirmó D. Gil, que había escuchado con suma atención el relato hecho por cada uno de los tres hermanos﻿—; la felicidad humana es muy relativa, y en mis luengos años de médico he podido confirmar muchas veces este aserto. La mayoría de mis clientes se encuentran en el caso de alguno de ustedes: son ricos, podían satisfacer sus deseos, y los alifafes, las dolencias y otras garambainas por el estilo, inherentes a nuestra flaqueza física, les privan de ser dichosos en absoluto: a fuerza de contemplar estos contrastes, he deducido que la fortuna es el usurero más terrible y exigente; pide a sus favorecidos réditos extraordinarios por el dinero que les concede, limitando su voluntad, contrariando sus designios, contrastando las ilusiones con las realidades más irónicas, prosaicas y depresivas; por ejemplo: al que cifra toda su ventura en dar largos paseos a caballo por el campo libre, el dinero le dice: «Me posees lo bastante para tener magníficos caballos, espléndida caballeriza y una heredad paradisíaca﻿… Bueno, pues lo que puede realizar el guarda de tu finca, un pobre diablo, para ti está vedado, porque voy a regalarte unos vértigos. Y si quieres gozar del campo, tendrás que hacerlo encerrado en un coche y con mil precauciones enojosas﻿…». Y con estas terribles burlas se cobra la Fortuna sus réditos.

				Dijo el doctor, mientras que parsimoniosamente empujaba con el dedo meñique la ceniza de su cigarro. Los tres hermanos miraron melancólicos y sombríos cómo se estrellaba silenciosa la ceniza sobre la roja alfombra que cubría el pavimento.
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