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			Nota previa

			Se reproduce a continuación el relato Los señores de Pipiripí o Un drama en un cajón, de José Zahonero.

			Ganso y Pulpo ha realizado su edición a partir del texto publicado en la revista La Ilustración Artística del día 5 de octubre de 1896 (año XV, núm. 771).

			El texto se corresponde con el identificador editorial GYP-NB0083, habiéndose podido actualizar su ortografía y gramática de acuerdo con las reglas vigentes del idioma español. Estos cambios suponen, en el plano ortográfico, la supresión del acento en monosílabos y la actualización de aquel léxico técnico y/o extranjerismos que están actualmente integrados en el idioma. En el plano gramatical ha podido variar el texto en relación a la disposición de signos de puntuación, principalmente en relación al empleo de la raya.

			En cuanto a la licencia de esta edición debe tenerse en cuenta que el texto reproducido es de dominio público (José Zahonero falleció en 1931). Por otra parte, tanto la portada como la edición aquí presentadas se distribuyen gratuitamente bajo licencia Creative Commons por la editorial electrónica Ganso y Pulpo, que espera se comparta en los mismos términos que los estipulados originalmente (edición íntegra, sin ánimo de lucro y respetuosa tanto con el texto como con el trabajo desempeñado por la editorial).

			El presente EPUB está libre de DRM, cumple los principales requisitos de accesibilidad y está validado técnicamente.

			Todas las posibles modificaciones realizadas hasta la fecha en este libro están declaradas en el registro de cambios general, que encontrará en la página web del proyecto.

			Sin más, esperamos que disfrute de su lectura. Todas sus apreciaciones, sugerencias y observaciones son bienvenidas en nuestro formulario de contacto.

			
				Ganso y Pulpo

				Creación: Barcelona, 30 de junio de 2011

				Última revisión: Pollença, 26 de julio de 2023

			

		
	
		
			Los señores de Pipiripí o Un drama en un cajón

			
				I

				No conocíamos a todos nuestros vecinos. Sabíamos que en el piso principal vivían los Sres. de Basols, familia de un rico banquero, hombre respetable, grave y suntuoso. Oíamos por las ventanas el ruido de sus carruajes y muchas noches también la música de sus fiestas. En el segundo vivía un abogado, el Sr. Fontana, delgado y parlanchín, hallábamos al subir y bajar por la escalera los litigantes y los amanuenses cargados de papelotes; en el tercero un apacible matrimonio, viejo y sin hijos; en el cuarto nosotros. ¿Quiénes eran los Sres. de Pipiripí?

				Lo ignorábamos, y sin embargo aseguramos con lealtad que a pesar de cumplir estrictamente con la antigua y sabia conseja castellana que aconseja en esta forma: «Cierra tu puerta y alaba a tu vecino»; es decir, no te metas en averiguación de vidas ajenas, y a pesar de no haber visto nunca a los Sres. de Pipiripí, de ningún vecino sabíamos más noticias, ni teníamos más continuado y completo conocimiento. Eran por otra parte los vecinos que vivían más cerca de nosotros.

				¡Los Sres. de Pipiripí! De ellos nos hablaba siempre Carolina, mi hija; muchacha que tenía un alma superior, llena de muy delicada sensibilidad y de muy penetrante inteligencia. Hablaba poco, una vez cumplida la obligación de sus estudios desaparecía, se marchaba al cuarto más retirado de la casa; luego veíamos a la niña a las horas de comer muy animada, con sus grandes ojos brillando de alegría o apagados por extrañas tristezas. Cuando se le preguntaba la causa de su contento o de su pesar contestaba hablándonos de los tales Sres. de Pipiripí. ¡Qué gozo el suyo o qué grave melancolía, según era la noticia dada respecto de la vida de los referidos vecinos!

				—El Sr. de Pipiripí se ha hecho una bonita librería﻿…, tiene mucho que estudiar﻿… ¡Ah, pobre señor!, habrá que comprar una hermosa lámpara para su despacho, pues piensa pasar muchas noches en vela trabajando. La señora de Pipiripí﻿… irá muy poco al teatro este año. Claro, tiene tres niños﻿…, y no es cosa de que los deje solos en poder de los criados, mientras ella se divierte.

				Nos parecieron muy dignos de aprecio los tales señores; el amor al trabajo y el amor a los hijos son sentimientos que testifican poderosamente la honradez de las personas.

				—¿Qué ocurre, Carola? —﻿preguntábamos otras veces a la niña.

				—Una desgracia﻿… Al bajar del carruaje uno de los niños de los Sres. Pipiripí, Toñito, un atolondrado, un loquillo, se cayó por haberse desprendido de la mano de la niñera y se ha roto un brazo﻿… ¡Ved qué disgusto!

				Como es natural, sentimos mucho aquel contratiempo de nuestros vecinos y no dejamos de manifestar nuestro sentimiento a la querida niña y aun de rogarla que en nuestro nombre expresase a nuestros vecinos los simpáticos Sres. de Pipiripí nuestro pesar.

				En los momentos de pruebas terribles﻿… nos debemos unos a otros los humanos, más aún los cristianos y más si cabe los vecinos.

				No habré de decir que yo, Fabián Gomar, que amo a mi hija, seguía con vivos afanes todo el curso de pensamiento y de afectos que como florecillas que van apareciendo en un tallo joven, me demostraban el creciente desarrollo de la adorada niña; demasiado comprenderá el lector que así como lo digo debía de suceder.

				Por otra parte, los hijos de los Sres. de Pipiripí﻿…, y por Dios que siento hacer esta confidencia que puede herir la vidriosa delicadeza y el pundonor de una respetable familia de muñecos, caían sobre mí; cierto que yo no me daba por entendido﻿…, pero los muebles del salón, el gabinete elegante de la señora, la cocina y sus cachivaches y hasta dos﻿… ¡dos carruajes!﻿… habían salido de mi bolsillo pequeño y por la linda mano de mi niña fueron a parar al beneficio, pompa y gloria de los Sres. de Pipiripí.

				Mas yo hacíame siempre de huevos﻿… Además me consta que los respetables Sres. de Pipiripí no sabían entonces ni han sabido después de dónde procedían sus riquezas.

				Carolina se formaba. Crecía, crecía su espíritu﻿… Allí en un cajoncito se reflejaba, por supuesta vida, una acción constante del pensamiento, un amor lleno de fecundos resultados﻿… Los muñecos de porcelana tenían alma e historia, y tal y como muchas personas llenas de potente vitalidad carecen de elementos para subsistir y de ocasión y motivo para amar﻿…, los muñecos aquellos, más que inconscientes inertes, cosas con figura y apariencia﻿…, se hallaban en un medio de vida, de cuidados, de fortuna, de inteligencia y de pasión. Animábalos aparentemente la destrísima diligencia de Carolina; ella en ellos reproducía fielmente por todo delicadísimo detalle, por todos variados matices, el mundo, el recuerdo, la esperanza﻿…, fiesta y duelo, lágrimas y risas﻿… ¡La existencia humana! Aquello era un ensayo completo de la vida﻿…, pero para gozo nuestro de una vida normalísima y honrada. Nos satisfacía la historia de los tales señores de Pipiripí﻿… ¡Vivían según el alma de nuestra inocentísima hija! Era una moral dulce, segura, optimista; apenas si por diferencias de educación entre amos y criados, tres tenían los muñequitos, tres muñequitos más toscos; apenas si por la travesura de los niños, muñequillos de cincuenta céntimos; apenas decimos si por lo apuntado, alguna que otra vez se alteraba la tranquila existencia de nuestros vecinos. No, no ha visto Carolina otro mundo que el pequeño y reducido espacio de la casa en que vivimos.

				¡Somos felices! Amará luego la niña, nos decíamos, amará esto que hoy ama﻿… ¡Los servicios y trabajos caseros; la laboriosidad del marido, la sencillez y bondad de la esposa, los hijos; la dicha ideal, el nido, la familia! Esto la hará feliz en lo futuro.

			
			
				II

				¿Qué te ocurre, Carola?, dijimos un día a la niña, que al propio tiempo que se recogía con gracia y suave ademán los rizos de la frente, nos miraba entristecida:

				—Un gran disgusto —﻿nos dijo.

				—¿Cuál?

				—¡Ah!﻿… ¡No puedo decirlo!

				—¡Caramba!﻿… ¿Es tan grande? ¿Qué les pasa a los Sres. de Pipiripí?﻿… ¿Pérdidas de dinero?﻿…, las repararemos﻿…

				—No﻿… Otras cosas más graves —﻿contestó la niña.

				—¿Más aún? ¿Está enfermo algún niño?

				—No, son otros disgustos﻿… que no pueden decirse —﻿replicó Carola con aire reservado, misteriosa mirada y no disimulada tristeza.

				—¿Secretos?

				—Sí, secretos﻿…

				Y así durante muchos días se mantuvo reservada; así continuó triste﻿…, y a la verdad, como la niña jugando, jugando había llegado a dar por ilusión verdadero amor y atención seria a sus ficciones de la casa de muñecas﻿…, llegamos nosotros, su madre y yo, a preocuparnos un poco con el asunto﻿…

				El disgusto de los tales Sres. de Pipiripí﻿… continuaba y era secreto.

				¡Cáspita! ¿Qué sería ello?

				Pronto lo supimos.

				Un día, ¡funesto día!, se nos ocurrió ir al cuartito y hallamos a la niña llorando﻿…; en sus manos tenía el muñeco, el mismo Sr. De Pipiripí﻿… con la cabeza rota﻿…; habíase caído de lo alto del cajón al patio﻿… Pero aquel suceso fue luego interpretado, según el ensueño que por juego mantenía Carola, de modo bien distinto﻿…, era lo necesario justificar el accidente según sus fantasías.

				Necesitaba dar la niña a su pena mayor fundamento﻿… y nos dijo﻿…

				—Ya lo ves﻿…, está roto﻿… Se ha suicidado﻿… Ya sabía yo en qué habían de venir a parar todas las cosas﻿… —﻿nos dijo Carolina con fingida sonrisa, pero con lágrimas y pena verdaderas.

				—¿Suicidado?

				—Sí, la niña del segundo tiene una preciosa muñeca, una casquivana de esas vestidas con muchos colorines﻿…, y el pícaro del Sr. Pipiripí﻿… le escribió hace días una carta llamándola bonita, y la señora de Pipiripí ha encontrado la carta y ha reñido a su esposo, y este en un momento de locura se ha matado﻿…, dejando a la familia sumida en la mayor desesperación﻿…

				—Niña, ¿qué es esto? ¿De dónde sacas esos disparates? —﻿exclamamos aterrados﻿—. ¿Qué quieres decir?﻿… ¿Qué boberías son esas?﻿…

				—Papá, papá﻿… No te enfades﻿… ¿Qué he hecho de malo?﻿… Si es jugando﻿… Tú me comprarás otro muñeco﻿… ¿Por qué te enfadas?﻿…

				Abracé a mi hija﻿… Le recomendé que volviera a su antiguo juego﻿… le hice la oferta de comprarle otro nuevo Sr. de Pipiripí﻿…, pidiéndole que hiciera como que nada de lo dicho había sucedido, pero luego le pregunté:

				—¿Y cómo se te ha ocurrido pensar esos desatinos?﻿…

				—Es cosa que leí el otro día﻿… en el folletín de un periódico.

				—¡Ah, periódicos﻿…, que algunos penetráis como viento malsano, como soplo infecto del mundo exterior﻿…, no ya tan solo en el hogar, sino hasta en el rinconcito delicioso del cajón de las muñecas﻿…, dando por impertinente anticipo﻿… el relampagueo de las tragedias de la vida!
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