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			Nota previa

			Se reproduce a continuación el relato Mi amigo Godínez, de Tomás Carretero.

			Ganso y Pulpo ha realizado su edición a partir del texto publicado en la revista Iris el día 22 de febrero de 1902 (año IV, núm. 146).

			El texto se corresponde con el identificador editorial GYP-NB0368, habiéndose podido actualizar su ortografía y gramática de acuerdo con las reglas vigentes del idioma español. Estos cambios suponen, en el plano ortográfico, la supresión del acento en monosílabos y la actualización de aquel léxico técnico y/o extranjerismos que están actualmente integrados en el idioma. En el plano gramatical ha podido variar el texto en relación a la disposición de signos de puntuación, principalmente en relación al empleo de la raya.

			En cuanto a la licencia de esta edición debe tenerse en cuenta que el texto reproducido es de dominio público (Tomás Carretero falleció en 1935). Por otra parte, tanto la portada como la edición aquí presentadas se distribuyen gratuitamente bajo licencia Creative Commons por la editorial electrónica Ganso y Pulpo, que espera se comparta en los mismos términos que los estipulados originalmente (edición íntegra, sin ánimo de lucro y respetuosa tanto con el texto como con el trabajo desempeñado por la editorial).

			El presente EPUB está libre de DRM, cumple los principales requisitos de accesibilidad y está validado técnicamente.

			Todas las posibles modificaciones realizadas hasta la fecha en este libro están declaradas en el registro de cambios general, que encontrará en la página web del proyecto.

			Sin más, esperamos que disfrute de su lectura. Todas sus apreciaciones, sugerencias y observaciones son bienvenidas en nuestro formulario de contacto.

			
				Ganso y Pulpo

				Creación: Barcelona, 02 de febrero de 2018

				Última revisión: Pollença, 26 de julio de 2023

			

		
	
		
			Mi amigo Godínez

			Yo, Pedro Pérez, mayor de edad y señor de edad, todavía tengo gusto en recordar mis buenos tiempos de estudiante y de galanteador recalcitrante, como si el vivir del recuerdo de aquellos tiempos ya remotos me quitara algunos años de encima.

			El resultado es nulo para los efectos de aliviar la carga que el tiempo me echó encima, pero al fin y al cabo mientras dejo a mi espíritu recrearse en la historia de mi juventud no me parece que perdí mis horas, y me digo: Pedro Pérez, tuyo fue el mundo, aunque por muy pocos días; has llegado a viejo, mas fuiste joven y durante tu feliz mocedad triunfaste y campaste por cuenta de la alegre primavera de la vida. No has perdido como otros el tesoro de los pocos años.

			Cuando recuerdo a muchos de mis compañeros de universidad, completamente consagrados a Minerva, me rio como un bendito y gozo como un bienaventurado.

			Estoy viendo ahora a Godínez, buen chico, formalito, serio, juicioso, perfecto modelo de estudiantes. No faltaba un día a clase, no perdía ni una sola palabra de las múltiples y diversas lecciones que oía durante el día. Si tenía un rato de vagar lo aprovechaba para asistir, en calidad de oyente y a modo de plus de su campaña científica a cualquiera cátedra, la que fuere, la que se daba a la hora que él tenía libre a la sazón.

			Más tarde, cuando terminó cubierto de laureles y diplomas y premios las dos carreras que acometió a un tiempo, Derecho y Filosofía y Letras, se arrojó a las bibliotecas como el que se tira a un pozo y de allí no salía ni para almorzar en casa de la patrona hasta que se chapuzó en una universidad en clase de catedrático y en varias academias en calidad de miembro de los más conspicuos﻿…

			Y yo me divierto al recordar a mi amigo Godínez, al cual por cierto le enterraron ayer cargado de títulos pero que en su vida supo lo que era comer callos y caracoles en las ventas y beberse alegremente una botella de champagne﻿…

			Todo en compañía de buenas mozas.

			Como ustedes habrán comprendido por los callos, los caracoles y el champagne, cosas antagónicas, como decía un compañero mío de excursiones por los campos del amor, el mío ha recorrido toda la escala social desde la Paca, ¡qué garbo el de la Paca!, hasta la señora X, ¡qué aire el de la señora X!

			Esto casi es triste el recordarlo; pero en fin, por otro lado consuela, sobre todo al ver pasar el entierro de Godínez, que nunca supo lo que eran caracoles ni champagne. Godínez, el Excmo. e Ilmo. señor Godínez, me tenía poco afecto —﻿menos le profesaba yo﻿—, me reconoció una o dos veces, por compromiso, como condiscípulo, pero en el gesto —﻿un gesto que nada tenía de «bello»﻿—, comprendí que había formado de mí muy pobre idea. No me extrañaba, porque cuando en cátedra de Romano yo me atascaba en la Instituta, el profesor, un hombre terrible que hubiera pasado por las armas, si dispusiera al efecto de cuatro números y un cabo, al nacido que no supiera al pie de la letra los preceptos del Derecho de Roma, le interrogaba a Godínez, y Godínez siempre enterado contestaba sin dejarse ni un punto ni una coma dejándome a mí pegado a la pared.

			Aunque la derrota no me llegaba al alma para vengarme de él, del sabio Godínez, le decía al salir de clase: Tú sabes al dedillo cuantas formas de contratar tenían los romanos; yo en cambio sé dónde se vende en el presente momento histórico la mejor sidra que se vende en Oviedo. A Godínez aquello no parecía conmoverle, pero tanto peor para él, porque a mi juicio y al de gran número de nuestros compañeros que oían la pregunta, Godínez cada vez descendía más ante nuestros ojos.

			—Do ut des —﻿añadía yo mirando con aire de triunfo a Godínez﻿—; si tú me apuntas mañana la lección, yo te digo dónde se bebe la mejor sidra, una sidra digna de Justiniano y además te recomiendo a unas señoras, matronas respetables. No podrás hablar con ellas de Heinecio ni de la Serna, mas en cambio pasarás el rato muy divertido, se juega a la lotería y se bailan rigodones﻿… Es una casa muy formal, pintiparada para un hombre como tú que ya usas antiparras y tienes en casa 400 cuadernos de a real llenos de apuntes. Ya ves, el cambio de servicios es bueno y además allí no perderás el tiempo porque también puedes apuntar﻿… a la lotería.

			¡Qué tiempos y qué Godínez!

			

			Pues bien, señores, yo he conocido muchos Godínez y cada vez estoy más satisfecho de ser Perico Pérez.

			Ni soy sabio, ni soy académico, ni soy erudito, ni soy siquiera un mero hombre culto. Tampoco soy un perdido como pueden haber creído algunos espíritus aficionados a formar juicios temerarios. ¿Quién soy yo? Un hombre que no ha exagerado y que por temperamento y por carácter supo en su vida ajustarse al medio y que cuando tuvo que inclinarse se inclinó del lado de la libertad, es decir, se guio más por el corazón que por la cabeza.

			Godínez, al contrario, siempre se dejó guiar por el cerebro, fue siempre un cerebro andando sobre dos pies. Ahora, al llegar al renglón que escribo, recuerdo la primera aventura que ambos tuvimos andando ya por esos mundos de Dios con nuestra investidura de licenciados in utroque juris.

			Yo, aunque me esté mal el decirlo, salí tan limpio de leyes positivas de la universidad como había entrado. Godínez﻿… ¡Dios de Dios! Godínez se sabía de cabo a rabo hasta la ley de enjuiciamiento civil y criminal.

			Pues es el caso —﻿porque si no no concluyo nunca﻿— que Godínez y yo salimos el 24 de junio de mil ochocientos y pico de la universidad donde nos habíamos educado. Tomamos el tren y, después de varias horas de viaje, montamos en la diligencia con dirección a la ciudad castellana donde nuestros padres vivían.

			En el coche correo aparte de nosotros solo iban dos viajeras, madre e hija. La madre era una respetable matrona, con buen aire y buen aspecto, pero redicha, y la hija un ángel desde todos los puntos de vista que el espectador la contemplase.

			Muy bien, ya vamos de camino al asunto. Nos aposentamos Godínez y yo en el carruaje. Godínez frente a la madre y un servidor de ustedes frente a la hija.

			A la primera legua que anduvo el coche yo cambié miradas amorosas con la hija y Godínez, aplicando la tecnología del derecho a los accidentes del paisaje, cosa bastante difícil, pero para él muy llana, se conquistó incontinenti las simpatías de la respetable dama.

			—Usted es jurista —﻿le dijo la desconocida, no en tono de duda sino afirmativo.

			—Lo soy y para servirla —﻿contestó Godínez sumamente satisfecho.

			Y a partir de este punto ambos se enfrascaron en una interesante conversación. Aquella señora seguía un pleito muy enrevesado.

			Godínez, en sus glorias, atendía con profunda atención al asunto y de vez en cuando comentaba con una frase atinada cualquier incidente, o indagaba cualquiera noticia que él consideraba útil.

			La noche llegó poco a poco.

			Como yo, por la oscuridad, no podía hacer uso de mis más ardientes miradas, había acudido a la palabra y con una elocuencia que en nada se parecía a la de Godínez declaré a mi linda compañera de viaje mi propósito de declararle mi amor antes de haber llegado al término de nuestro viaje.

			

			De aquella aventura todavía conservo dulces memorias y todavía lloro de risa al recordar a Godínez.

			Los días de verano son largos y aburridos en una capital castellana de tercer orden.

			En consideración a esto no es raro que aquella linda muchacha y yo procurásemos matar el tiempo amándonos como dos tortolitos. ¡Fue un verano delicioso! ¡Nunca olvidaré a Flora!

			¡Ni Godínez olvidaría a doña Justa mientras vivió!

			Yo, como ya he dicho, amé todo aquel verano con una fuerza inextinguible a mi juicio.

			Todas las tardes Godínez iba a buscarme al casino para visitar a nuestras amigas y mientras yo conjugaba con Flora el verbo amar, él se enfrascaba en sesudas y graves disquisiciones que versaban sobre el pleito de marras con doña Justa.

			¿Que como terminó la presente aventura? Así, Godínez, lleno de ilusiones, una mañana de agosto en la que se sudaba el quilo vistió la toga, fue a la Audiencia y defendió el pleito de doña Justa. ¡Lo ganó, voto a bríos!

			Pero doña Justa, ¿cómo ofender a Godínez?, no le pagó los honorarios.

			Al venir a Madrid a estudiar el doctorado yo le decía a Godínez que tenía una cara muy triste.

			—Godínez, no te aflijas, tú sabes muchas leyes, que es lo principal para ti. Es indudable que pudieras haber pasado el verano más entretenido﻿… cuando las leyes, cuando el amor, porque doña Justa aún está de buen ver; pero consuélate﻿… todavía te podía haber salido peor la cuenta si yo me caso con Florita. Me hubieras ganado el pleito y entonces sí que era un verdadero caso de risa. Tú que jamás quisiste apuntarme﻿… haberme hecho la fortuna.
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