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			Noche sangrienta Episodio

			
				I

				La casa de Juan de Avendaño estaba situada en el centro de un pequeño valle que encajonan las faldas de una montaña y un riachuelo en la proximidad de Burgos.

				Este Juan pasaba en el país por un hombre regularmente acomodado: mitad noble, mitad hidalgo, labrador y soldado a la vez, servía a su rey legítimo Don Fernando I de Castilla y León, en la guerra, con el mandoble y el hacha, y en la paz con la esteva y el arado.

				Era un hombre de unos treinta años, que hacía ya algo más de uno, que se había casado con Inés, hija de un noble arruinado de Burgos.

				Como al poco tiempo estallaron las diferencias que ensangrentaron los campos de Castilla, entre dicho Don Fernando I y su hermano Don García, rey de Navarra, Avendaño dejó las dulzuras del tálamo nupcial por sus bridas y sus armas, y en compañía de un escudero que servía en la casa, y que era poco más o menos de la misma edad que él, partió a la guerra, dejando encomendada su hacienda a la bella Inés, y esta a los cuidados de Catalina, mujer de Fortun, su escudero.

				En una hermosa tarde del año de gracia 1053, la casa de Juan de Avendaño presentaba un aspecto alegre y más animado que de costumbre. Catalina iba y venía de un lado para otro; inspeccionaba con afán las operaciones culinarias; cuidaba de que Blas, hortelano, mozo de labranza y jardinero, subiese el vino necesario de la bodega, recomendándole que lo subiese cantando, para evitar mareos y pesadez de cabeza, y al mismo tiempo cuidaba de que delante de la puerta y bajo el emparrado se colocase una mesa de pino cubierta con blancos manteles, donde debía verificarse la comida para solemnizar el regreso de Avendaño y su escudero Fortun, que tras de algunos meses de mandobles y cuchilladas, habían sacado intacto el pellejo, y se retiraban a descansar a su casa, después de la sangrienta jornada de Atapuerca, donde Don García perdió la vida, y con él gran parte de su lucida hueste de caballeros navarros y auxiliares árabes; porque en aquel memorable día, navarros y castellanos batieron el cobre a maravilla, y a milagro podía contarlo el que pudo librar la piel de tan apretado lance.

				La buena Catalina se desesperaba inútilmente, porque la mayor parte de los criados, lejos de hacer caso de sus amonestaciones, se entregaban por completo a la alegría que reinaba por doquier, haciendo mermar las cubas de la bodega en una cantidad de líquido razonable. 

				Sobre todo, Blas; Blas, que como hemos visto, no le faltaba más para ser el factotum de la casa que desempeñar la plaza de pinche en la cocina. Es verdad que aquella época y sobre todo en el campo, se desconocía este oficio.

				Pues, ¿dónde estaba Blas?

				Indudablemente había ido a esperar a su amo, pues uno de los muchachos declaraba haberle visto pasar el puente de troncos del riachuelo con dirección a la tierra de Atapuerca, siendo este el camino probable que debía seguir Avendaño para regresar a su casa.

				Esta conducta no tenía nada de extraña en un criado fiel, cuya impaciencia no le permitía aguardar en casa la llegada de su amo.

			
			
				II

				Efectivamente, Blas caminaba por un sendero que costeaba la montaña formando curvas no tan rápidas como las de algunas líneas férreas, a pesar del reglamento.

				Pero en su semblante había tanto más de alegría como de tristeza. De modo que no sabía uno a qué achacar su conducta; porque, una de dos: o le regocijaba la llegada de su amo, o le entristecía, y daba ocasión a que fluctuase el ánimo entre ambos pareceres.

				Por último, al doblar una de las infinitas revueltas del sendero, descubrió no muy lejos delante de sí un jinete, que al pronto calculó que no sería su amo, puesto que llegaba solo, y según sus noticias debía acompañarle Fortun el escudero. Pero bien pronto y cuando se lo permitió la distancia, rectificó su opinión.

				El buen labriego al reconocer a Juan de Avendaño sintió que le daba un vuelco el corazón; apresuró el paso, y muy luego tuvo la dicha de besar la mano del hidalgo y oír su acento.

				Tras de aquella cordial entrevista, cayó sobre el mozo un verdadero chaparrón de preguntas.

				Era natural.

				Hacía algunos meses que Avendaño faltaba de su casa, y tenía deseos de saber lo que había pasado en su ausencia, así como de informarse de la salud de su bella Inés y de todos sus servidores.

				Blas satisfizo a su manera tan justa curiosidad. Después su acento entrecortado y sus reticencias manifestaron que tenía que comunicar a su amo algo de importancia: se acercó al caballo lo más que pudo, bajó la voz como si estuviera en la iglesia, y mantuvo una plática con el hidalgo de unos cinco minutos, durante la cual este mudó varias veces de color, quedó ensimismado un momento, y por último, lanzando un taco con vigorosa voz, exclamó:

				—¡Es imposible! Tú has soñado, mi pobre Blas, o cuando eso has visto, vendrías probablemente de la bodega.

				El labriego se encogió de hombros como quien sabe bien lo que se dice; quiso protestar, pero Avendaño, picando espuela a su bridón, le tomó una delantera de seis cuerpos de caballo, murmurando siempre:

				—¡Es imposible! ¡Es imposible!﻿… Ese pobre muchacho ha visto visiones.

				Sirviéndole de espuela el deseo de abrazar a su Inés, y no sé qué punzador cuidado que despertaran en su corazón las palabras de Blas, no tardó en dar vista a su amada casa, en cuya puerta le aguardaban Inés y Catalina.

				La primera lanzó un grito de alegría y rompió a llorar, echándose en brazos de su bien amado: la segunda le abrazó también con cierto respeto, deslizando esta tímida pregunta:

				—¿Y mi marido, señor?﻿… ¿y Fortun?﻿… ¿le ha sucedido acaso alguna desgracia?

				—No; sosiégate, Catalina; mi buen escudero está tan sano como yo, y esta noche tendrás el placer de abrazarle, pues calculo que dentro de tres horas estará aquí; se ha detenido algo más porque traemos caballos de regalo, que he debido a la regia munificencia, y no quiero que hagan grandes jornadas.

				Esto dicho, y sosegada ya la natural impaciencia de unas y otras, Avendaño e Inés se sentaron a la mesa, bajo la inspección de Catalina, que cuidaba de que el servicio fuese lo más exacto posible.

				La luz de una lámpara de peltre y la de la luna que se filtraba por entre los pámpanos del emparrado, se quebraba en los vasos y las botellas, arrancando sombríos reflejos que coloreaban los objetos cercanos.

				Juan de Avendaño refería con voz tranquila los azares de aquella guerra cruel, y los detalles de la sangrienta batalla de Atapuerca, donde había visto morir a Don García.

				Catalina le escuchaba con afán; en cuanto a Inés estaba distraída, y todos aquellos lances que contaba su esposo resbalaban por sus oídos sin dejar huella ninguna en su imaginación.

				Hubo un momento en que Avendaño se detuvo, y fijando la vista en su esposa, pensó para sus adentros:

				—¡Es muy extraña esta distracción﻿… precisamente cuando le estoy refiriendo los peligros que me han amenazado!

				Después prosiguió su relato, pero casi sin entusiasmo, y más bien para observar a Inés que por concluir una relación comenzada, que tan poco interés inspiraba en parte de su auditorio.

				¿Cómo fue? No pudo darse cuenta de ello; pero en aquel momento se le vinieron a la imaginación las palabras que de un modo tan misterioso le había dicho su criado Blas; no pudo refrenar su impaciencia, y dándose una palmada en la frente, como un hombre que de súbito recuerda una cosa importante, exclamó:

				—¡Diantre! ¡Pues no lo había olvidado! Catalina, haz que inmediatamente ensillen mi caballo.

				—¿Pues qué te ocurre tan de repente, esposo mío? —﻿preguntó Inés saliendo de su ensimismamiento, y viendo que Avendaño se levantaba.

				—Unos pliegos que tengo que entregar hoy mismo al monarca, y que el deseo de darte un abrazo me hizo olvidar.

				—¿Vas a Burgos?

				—Inmediatamente﻿… y ya no regresaré hasta mañana.

				Inés no fue dueña de disimular cierto impulso de alegría, que no pasó desapercibido para Avendaño, el cual murmuró tristemente:

				—¡Dios mío! ¡Dios mío! ¿Tendrá razón ese imbécil de Blas?

			
			
				III

				La noche estaba serena y apacible: parecía que las estrellas se habían dado cita en el cielo para festejar a la luna, que se acurrucaba plácidamente en el centro de una nubecilla nacarada, que le servía de aureola sin enturbiar su luz: la brisa gemía blanda y ligera entre el poblado ramaje de los fresnos que circulan interior y exteriormente la tapia del extenso huerto de la casa de Avendaño.

				Este había partido al anochecer en dirección a Burgos.

				Eran poco más de las nueve.

				Al bullicio y animación de la tarde en la casa, había sucedido el silencio más absoluto.

				Inés se había retirado a su habitación, y únicamente Catalina velaba en el hogar, esperando el regreso de Fortun, su marido, según le prometiera Avendaño.

				La habitación de Inés estaba en el piso bajo de la casa, y sus dos ventanas daban al exterior, sobre un sendero formado por corpulentas hayas que atravesaban el valle en toda su longitud.

				La joven estaba reclinada en el alféizar de una de las ventanas, mirando con afán una sombra que se movía a algunas varas de distancia, aproximándose hacia la casa.

				—¡Oh!, será la última noche —﻿decía Inés﻿—, le suplicaré que se vaya y no vuelva﻿… su presencia pudiera ser advertida por mi marido.

				Durante este breve monólogo, la sombra que seguía avanzando siempre, tocaba ya a la ventana. El que llegaba debía saber sin duda que se le esperaba, y no era la primera vez acaso que acudía a aquella cita, porque sin previo aviso y la menor ceremonia, se apoyó en el alféizar de la ventana para saltar a la habitación.

				Todo esto que voy relatando fue simultáneo, y pasó con la vertiginosa celeridad del relámpago.

				La puerta del aposento se abrió, apareciendo Catalina en el dintel; Inés, al verse sorprendida dio un débil grito, refugiándose en una estancia vecina; en aquel mismo instante se oyó un agudo y fuerte silbido, y el hombre que saltaba cayó dentro de la habitación atravesado por una ballesta, a tiempo que por la puerta aparecía Fortun, el marido de Catalina, y por la ventana Juan Avendaño, llevando en la mano el arma homicida.

				Al ver a la infeliz joven se oyó un mismo grito lanzado por dos bocas; una misma exclamación, pero que expresaba dos sentimientos opuestos, aunque ambos de asombro.

				—¡Catalina! —﻿gritó Fortun, viendo el cadáver de un hombre a los pies de aquella.

				—¡Catalina! —﻿exclamó con egoísta alegría Avendaño﻿—, creyendo que el honor burlado no era el suyo.

				—¿Qué significa esto? —﻿preguntó el escudero asiéndola fuertemente y echando mano a la daga, sin apercibirse siquiera de la presencia de su amo.

				En aquel momento apareció Inés pálida y agitada, dirigiéndose a su marido; Catalina, al verle, tuvo un horrible instante de vacilación, pero adoptando una resolución suprema, exclamó encarándose con Fortun:

				—Pues bien, sí, te he engañado﻿… ese hombre era mi amante.

				Inés exhaló un grito, cayendo en brazos de Avendaño, y Fortun un rugido de furor.

			
			
				IV

				Los actores de tan terrible escena estaban poseídos de bien opuestos sentimientos.

				Juan de Avendaño, a quien Blas aquella tarde había prevenido de que hacía ya dos noches había visto saltar a un hombre por aquella ventana, se regocijaba al ver disipadas sus sospechas, porque indudablemente el hombre cuyo cadáver yacía en tierra estaba allí por Catalina, según confesión de ella misma. Su viaje a Burgos había sido una ficción para sorprender a la infiel; habíase quedado oculto en las cercanías de la casa, y al ver que un hombre se disponía a asaltarla por una de las ventanas, preparó su ballesta y soltó el dardo contra el que creía burlador de su honra.

				El pobre Fortun se desesperaba al ver que en el momento en que regresaba al hogar de sus amos con el afán de estrechar a la elegida de su corazón, esta se entregaba a las caricias de otro hombre, con mengua de su honor y de su cariño.

				Catalina en el primer momento comprendió que su ama estaba perdida; aquel cadáver acusaba su deshonra; Juan Avendaño debía sospechar algo, puesto que habiendo partido para Burgos algunas horas antes, se presentaba de improviso por la ventana con la ballesta en la mano, señal nada equívoca de que había estado espiando. Un pensamiento repentino cruzó por su mente, pensamiento que la hizo adoptar en seguida, el de salvar a la pobre joven a costa de su propia honra, y aun de su vida, porque Fortun la contemplaba con hosca mirada, y su mano derecha apretaba convulsivamente la empuñadura de la daga.

				En cuanto a Inés no sabía cómo explicar lo extraño de su situación: cuando se creía perdida, una voz amiga la salvaba. Juan de Avendaño, a su lado, se deshacía en protestas de cariño.

				Y no obstante, a pocos pasos de ella estaba el cadáver acusador de su amante.

			
			
				V

				Fortun en aquel momento no atendía más que a la voz de su furor, de su cariño burlado, de sus ilusiones destruidas.

				Para él en el aposento, melancólicamente iluminado por la luna, no había más que una injuria que vengar, y una víctima que voluntariamente se entregaba a su furor.

				Ni Juan de Avendaño ni Inés existían para él.

				Así pues, desnudó la daga, cuyo limpio acero al reflejar la luz lanzó un sombrío relámpago, y se disponía a sepultarlo en la garganta de la infeliz Catalina que yacía a sus pies, cuando Inés se precipitó sobre él exclamando:

				—Detente; antes de que se cumpla la justicia, deseo hablar con Catalina.

				Aquella voz le recordó la presencia de sus amos; retrocedió espantado, y salió del aposento, clamando con sombría expresión:

				—No puede durar mucho la plática; dentro de media hora la infame me dará cuenta de mi burlado honor.

				Catalina, arrastrada por Inés, entró en el aposento de esta: Avendaño iba a abandonar también la estancia; pero una fuerza superior le detenía, haciendo impotente su voluntad.

				De este modo pudo oír lo que se hablaba en la habitación contigua.

				—¿Qué has hecho, insensata? —﻿preguntó Inés, sin atreverse a levantar los ojos, tanta era su vergüenza.

				—Salvaros —﻿contestó la fiel criada﻿—; un momento más, y vuestro esposo se hubiera enterado de todo﻿…

				—¿Pero no advertiste que al obrar así firmabas tu sentencia de muerte?

				—Vuestro padre salvó al mío de una muerte cierta; murió sin que pudiese satisfacerle la deuda; ahora bien: yo me considero muy dichosa en salvar, no tan solamente la vida de su hija, sino también el honor de su raza y el buen nombre de vuestro esposo, cuyo pan estoy comiendo hace bastantes años.

				—Pero﻿…

				—Callad, señora, y dejad que me encomiende a Dios; ya sabéis que Fortun ha jurado vengarse dentro de media hora.

				—¡Yo no puedo consentirlo! —﻿gritaba Inés retorciéndose las manos con desesperación.

				—¿Qué pensáis hacer?

				—Confesar la verdad﻿…

				—¡Oh, imposible!﻿… Además, ya es tarde, y Fortun no os creería﻿… Dejadme que muera salvando vuestra honra y la de vuestro esposo.

				Un rugido de furor interrumpió de repente aquella extraña y terrible escena.

				Juan de Avendaño entró en el aposento ebrio de ira, y con el puñal levantado.

				—¡Perdón! —﻿clamó Inés cayendo de hinojos.

				—¿Qué vais a hacer, señor? —﻿preguntó Catalina adivinando lo que había pasado.

				—Todo lo he oído﻿… ya sé quién es la infame que debe morir.

				—¡Perdón!, esposo mío.

				Pero Juan no atendía más que a su furor; Catalina trató de interponerse entre él y su víctima.

				Entonces, el ofendido esposo, de un violento empuje se desembarazó de aquella, sepultando el acero hasta la empuñadura en el turgente seno de Inés.

			
			
				VI

				Media hora más tarde, cuando acudía Fortun en busca de su venganza, sintió que una mano vigorosa le detenía a la puerta del aposento.

				Era Juan de Avendaño, que le preguntó con ronca voz:

				—¿Qué buscas?

				—A la infame que ha burlado mi cariño —﻿contestó el escudero.

				—Fortun, ni se trataba de ti ni era tu honor el que se jugaba en la partida; entra y verás; la justicia está hecha, y la víctima ya ha dado cuenta a Dios de su delito.

				Fortun levantó los pliegues de la cortina que ocultaba la entrada.

				En el fondo de la habitación vio un terrible cuadro que le hizo estremecerse de horror.

				Inés, bañada en su propia sangre, acababa de expirar; Catalina, arrodillada a su lado y con las manos devotamente cruzadas, entonaba a media voz los salmos penitenciales por el alma de su pobre señora, a quien no pudo salvar su heroico sacrificio.
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