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			Nota previa

			Se reproduce a continuación el relato Ocho días en el campo, subtitulado «Costumbres del día», de la Baronesa de Wilson.

			Ganso y Pulpo ha realizado su edición a partir del texto publicado en el semanario El Periódico para Todos en el año 1874 (época I, año III, núm. 41).

			El texto se corresponde con el identificador editorial GYP-NB0241, habiéndose podido actualizar su ortografía y gramática de acuerdo con las reglas vigentes del idioma español. Estos cambios suponen, en el plano ortográfico, la supresión del acento en monosílabos y la actualización de aquel léxico técnico y/o extranjerismos que están actualmente integrados en el idioma. En el plano gramatical ha podido variar el texto en relación a la disposición de signos de puntuación, principalmente en relación al empleo de la raya.

			En cuanto a la licencia de esta edición debe tenerse en cuenta que el texto reproducido es de dominio público (Emilia Serrano falleció en 1922). Por otra parte, tanto la portada como la edición aquí presentadas se distribuyen gratuitamente bajo licencia Creative Commons por la editorial electrónica Ganso y Pulpo, que espera se comparta en los mismos términos que los estipulados originalmente (edición íntegra, sin ánimo de lucro y respetuosa tanto con el texto como con el trabajo desempeñado por la editorial).

			El presente EPUB está libre de DRM, cumple los principales requisitos de accesibilidad y está validado técnicamente.

			Todas las posibles modificaciones realizadas hasta la fecha en este libro están declaradas en el registro de cambios general, que encontrará en la página web del proyecto.

			Sin más, esperamos que disfrute de su lectura. Todas sus apreciaciones, sugerencias y observaciones son bienvenidas en nuestro formulario de contacto.

			
				Ganso y Pulpo

				Creación: Barcelona, 14 de abril de 2016

				Última revisión: Pollença, 26 de julio de 2023

			

		
	
		
			Ocho días en el campo Costumbres del día

			—Te aseguro, Leoncio, que me es imposible resistir más: estos calores me abruman, y si no respiro el aire del campo, dentro de poco me convertiré en una espina: hace tres días que no tengo apetito, y en mí es la señal para una enfermedad.

			—Pero, mujer, ¿quieres dejarme en paz?, ¿puedo hacer más que proporcionarte el baño en casa para que no tomes el sol y llevarte por las noches a los jardines del Retiro, sitio mil veces más agradable, más fresco y más recreativo que todo lo que pudieras encontrar en el campo? Dime si de ese modo y con unas habitaciones en donde jamás se sabe si hace calor, no se pueden pasar los tres meses de infierno, que tal deben llamarse en Madrid a los de verano riguroso: si fuese yo, que debo con sol y sin él asistir a esa maldita oficina, ya podría quejarme.

			—Don Juan ha enviado a su familia a Valencia; Margarita ha salido ayer para la Granja; Ramona con sus hijos está en Pinto; y la mujer de Soria, ¿no ha tomado una casa en Carabanchel?

			—Pues si vives un día solo con alguna de tus amigas, no encontrarías las comodidades que disfrutan en su casa de Madrid; carecen de todo, pero la moda exige veranear, y se pierde todo el mérito si al llegar el invierno no decimos: he tomado los baños en Biarritz; he viajado; pasé un mes en el Escorial y después fui a París, aun cuando para no ser visto se viva un mes o dos en Chamberí o en los hoteles de la Peninsular.

			—En mí es la necesidad: debo cambiar de aires﻿… ya te lo ha dicho el médico.

			—Por complacerte.

			La esposa de Leoncio, bella y joven, no contesta; pero llega la hora del almuerzo y no prueba alimento alguno: por la tarde se queja de la jaqueca; por la noche se niega a ir a los jardines y al día siguiente no se levanta de la cama.

			Leoncio quiere luchar; pero ¿cómo resistir cuando se ama?

			El médico vuelve a indicar que la señora es muy nerviosa, que las contradicciones la asesinan y que puede declararse una calentura nerviosa o tifoidea.

			El marido se declara vencido.

			—¿Adónde quieres ir? —﻿pregunta.

			—Leoncio, no deseo nada que tú no desees; no hablemos más del viaje, ya me repondré.

			—No, no, tomaremos una casita en Valdemoro.

			—Como tú quieras.

			—O en Carabanchel.

			—Está muy cerca de Madrid y las visitas me incomodarían.

			—Pues entonces, lo dicho dicho: en Valdemoro; los sábados por la noche iré y puedo volver el lunes temprano.

			—¡Qué bueno eres!, perdóname mis caprichos.

			Y la joven abraza a su marido y le acaricia, prodigándole frases tan cariñosas como en los primeros tiempos de su matrimonio.

			Leoncio la quiere, y sería capaz de gastar lo que tiene para satisfacerla y verla risueña.

			A los dos días Julieta ríe, está contenta, sale, va a las tiendas, a casa de la modista y despliega una actividad digna de elogio y a pesar del calor sofocante.

			Entonces no se queja, sino por el contrario, colma a su marido de atenciones y nunca los criados la han visto más indulgente.

			Aquella noche sale para Valdemoro: llega cansada y ni aun se fija en el raquítico jardín que hay a la entrada de su casa, ni en las habitaciones mil veces menos desahogadas que las de su casa de Madrid.

			Era sábado: Leoncio la acompañaría al día siguiente, por lo que la del alba sería, cuando Julieta con un precioso vestido de hilo crudo y un sombrerillo encantador, sale con su marido deseosa de respirar el aire del campo.

			Algunas alamedas la entusiasman, y sentada al pie de un árbol disfruta del matinal ambiente con delicia.

			—Esto te distraerá de la vida de la oficina, y el domingo, tranquilo y contento, disfrutas a mi lado de los goces campestres.

			Y Julieta, loca de alegría, distribuye las horas entre el piano, las labores y el paseo.

			Pero de repente da un salto y se pone en pie.

			—¿Qué tienes? —﻿le dice Leoncio.

			—Yo no sé; sin duda algún animalito que sube por mis medias.

			Julieta levanta un poco el vestido y ve que sus ropas interiores están cubiertas de hormigas: su marido se ríe; pero ella está furiosa, y a duras penas consigue combatir al enemigo y huir de él.

			Continúan el paseo: el sol empieza a mortificar a Julieta, y su en tout cas no la defiende contra sus ardientes rayos: los jardines y huertos no prestan sombra, y cuando Julieta se detiene delante de uno de estos últimos, un enorme perro sale ladrando y amenaza devorarla, teniendo Leoncio que exponerse para que el animal deje de perseguirla.

			Huyen de allí; pero la joven, a quien el miedo presta alas, se siente detenida y hace un brusco movimiento hacia atrás: en su carrera ha tropezado con una rama, y esta desgarra el velo de su sombrero y desarma sus plumas y lazos.

			Los contratiempos han puesto de mal humor a Julieta y regresa a su casa, esperando encontrar un buen desayuno y descansar de tales peripecias.

			Pero la cocinera había tardado más de lo regular, buscando tiendas y los mejores puestos de legumbres, frutas, leche y pan.

			Con dificultad se encontraba buen surtido, porque todo lo más escogido salía para Madrid.

			Entretanto que se concluía de poner la mesa y de freírse un poco de pescado, procuraba Julieta hacer la distribución de habitaciones o instalarse.

			—Mañana, cuando vayas a casa —﻿le dijo a Leoncio﻿—, me mandarás el baño, no puedo estar sin él: para cuando vuelvas, estará el jardín de otra manera: se conoce el descuido, todo agostado; ni una flor, ni un frutal, necesita riego y arreglo: llamaré a un jardinero.

			—Pero harán falta utensilios de jardinería.

			—Envíame lo más preciso; pero ya llaman para almorzar, vamos.

			—¿Sabes que en este comedor hace mil veces más calor que en el de Madrid?

			—Naturalmente; la casa sin habitar, las ventanas abiertas, los pisos sin ver el agua, nada de extraño tiene que esté acalorado; pero ¿qué manteca es esta? Justina, Justina.

			La cocinera está dada a Barrabás porque en Valdemoro no encontrará cada vez que salga al sargento de la Guardia Civil, con quien está en relación, pero con buen fin, y esto la tiene de un humor que no puede sufrirse a sí propia.

			—¿Qué manteca es esta? —﻿dice Julieta.

			—La mejor que hay en el pueblo.

			—¿Cómo la mejor?

			—Sí, señora; no se encuentra otra.

			—Está rancia.

			—Pues mire usted, ha costado a ocho reales libra.

			—Qué escándalo: a eso cuesta la más fresca en Madrid.

			—Pues todo está por las nubes, señorita; no se puede llegar a nada, y eso si se encuentra.

			Julieta pasó el día encontrando a cada momento la falta de algún objeto, y fue preciso poner una lista para que Leoncio no olvidase nada.

			Efectivamente, al día siguiente cumplió todos los encargos de su mujer, y esta recibió cuanto necesitaba.

			Los tres o cuatro primeros días, preocupada con la instalación, distraída con el arreglo del jardín y el cuidado de las plantas, nada turbó su alegría, a pesar de que, si calor hacía en Madrid, mucho más se sentía en Valdemoro.

			La casa era pequeña, y de mediodía a cuatro de la tarde no se podía soportar.

			El jueves anunció Leoncio que en vez de ir el sábado llegaría el domingo con varios amigos a quienes había convidado a almorzar para las diez de la mañana.

			Julieta aprobó la idea y se forjó mil ilusiones.

			El sábado la casa se llenó de flores, encargando a Justina fuese a la compra muy temprano para que nada faltase a las diez en punto.

			A las seis salía la cocinera y a las nueve no había vuelto.

			Julieta estaba desesperada.

			Los convidados no podían tardar, y lo menos hasta las once no estaría preparado el almuerzo.

			—Pero Justina —﻿exclamó al ver entrar a la persona más importante para ella en aquel momento﻿—, dos horas en la plaza.

			—Y gracias, señorita: he tenido que ir fuera del pueblo a buscar los huevos y la leche.

			—¿Por qué?

			—Hoy domingo, han llevado todo temprano a Madrid: ni un tomate, ni solomillo, ni pescado, y lo poco que hay a peso de oro.

			—¿Y qué almorzaremos?

			—Chuletas, huevos con tomates y café con leche.

			—Pues el convite es espléndido.

			—Mejor —﻿dijo aparte la cocinera﻿—: ¿quién te ha mandado sacarme de mi calle de Hortaleza?

			Llegaron los convidados: el viaje les había aguzado el apetito, y desesperados tuvieron que aguardar hasta las once y media.

			La prisa y la impaciencia trastornaron a Justina de tal modo, que las chuletas estaban ahumadas, el tomate refrito y la leche para el café quemada.

			Pueden comprender nuestros lectores el enojo de Julieta y el mal humor de Leoncio.

			El día, en vez de ser agradable, se hizo fastidioso y pesado.

			Los amigos de Leoncio, temerosos de que la comida fuera como el almuerzo, determinaron volver a Madrid por el tren de las cinco.

			Cuando Julieta y Leoncio repasaron las cuentas de aquellos ocho días, vieron con asombro que el gasto era doble que en Madrid, sin contar los extraordinarios, tales como doce duros que pedía el jardinero, los billetes de ida y vuelta del ferrocarril, los utensilios de jardinería y la imposibilidad de vivir bien.

			—Ahora sí que digo yo —﻿exclamó Julieta﻿—, como Bretón: a Madrid me vuelvo; allí tengo más comodidades, menos calor, y vivo mejor y con más economía: ahora comprendo es una locura, sobre todo no poseyendo una gran fortuna, dejar su casa.

			Dos noches después paseaba Julieta por los jardines del Retiro, curada por completo de su pasión por las casas de campo y de su deseo de salir a veranear.
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